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୨୩ ଫେଂବ୍‌୍ୟାରୀ, ୧୯୯୭, ରବିବାର 


ବାରିପଦା ଅଶଗ୍ମିକାଞ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥବା 


ବ୍ଯକ୍ତମାନଙ୍କ ଶୃତି ପ୍ରତି ନିବେଦିତା॥ 


ଜଠରାଗ୍ନି ରୂପରେ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ 
ବାଡ଼ବାଗ୍ଷି ରୂପରେ ସମୁଦ୍ରରେ 
ବହିଁରୂପରେ ଓଁଷଧୂରେ 

ଦାବାନଳ ରୂପରେ ଅରଣ୍ୟରେ 
ସୂଯ୍ୟି ରୂପରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ 
ବିଦ୍ୟମାନ, ଅଗ୍ନିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ॥ 


- ଯନୁବେଜ / 


ଏ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଖ୍ୟ ଘଟଣା (ଅଗ୍ନିକାଞ ଏବଂ ଘ୍ାାନ ବାରିପଦା) କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ବର୍ଣିତ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍ଶ୍ଡ କାନ୍ଧ ନିଜ । 
ଉପନ୍ୟାସର କୌଣସି ଚରିତ୍ର ସହ ଜୀବିତ ବା ମୃତ କୌଣସି ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କ 
କୌଣସି ସାମଃସ୍ୟକୁ ନିତାନ୍ତ କାଜତାଳୀୟ ବୋଲି ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


- ମୃଣାଳ ॥ 
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ବାରିପଦାର ମଧୁବନରେ ଅଗ୍ମିକାଞ୍ ଘଟିବା ପରେ ପରେ ସମ୍ଭାଦିକ ଭାବେ ମୁଁ 
ସେ'ଠି ଯାଇଥୁଲି। ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ଏମିତି ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଦୃଶ୍ଯ ମୁଁ ମୋ' ୩୬ ବର୍ଷର 
ଢୀବନରେ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି। 

ଧଡ଼ି ଧଡ଼ି ମୃତ ଦେହ। ପେଡ଼ି, ଜଳି ବିଭସ୍ବ କଦାକାର । ଇତଃସୂଚଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ପଡିବ୍ଧି ପେଡ଼ା ନୁଗପଟା ବାକୃପତ୍ର। ତା' ଭିତରେ ପ୍ରିପଜନଙ୍କୁ ଖେଜି ବୁଳୁଛନ୍ତି ଆତ୍ମୀୟ 
ସ୍ଵଜନମନେ ¦ କେଉଁଠି ଫୁଅର ମୃତଦେହକୁ କୁଖ୍ତେଇ ଧରି ମାଟିଏ ଭାରି ପଡ଼ିଛି ଲୁହରେ। 
କେଉଁଠିବା ପିଚାର ଶବ ସମ୍ପରେ ପଥର ହୋଇ ବସିଛି ଫୁଅ। ମୃତ୍ୟର ଏତେ ଭୟଙ୍କର 
ଚେହେରା ଏହା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖୁ ନଥି ମୁଁ 

ଅଉ ତା' ସହିତ ଦେଖୁଲି - ସେଇ ଧୁଂସସ୍ତୁପ ଭିତରେ ଶବର ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ହାସପତାଳରେ ଅହତ ଲୋକମନସ ଗହଣରେ ବାରିପଦାର ଚରୁଣମନଙ୍କୁ। ସଧରଣ 
ଲେକମନଙ୍କୁ। କେଉଁଭଳି ଭାବେ ସେମନେ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନତି ସହାଯ୍ୟର ହାତ । 

ବାରିପଦା ଅଟ୍ମିକଣ୍ର ବହୁ ଦିନ ଧରି ମେତେ ମନସିକ ଭାବେ ଅଚ୍ଜୁନ୍ନ କରି ରଖୁଥୁଲା। 
ଅଚ୍କାଣ୍ଡର ଦୃଶ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଶବ ବିକଳ ଭାବେ କନ୍ଦୁଧୁବା ଅମ୍ବୟସ୍ବଜନ, 
ହାସପତାଳରେ ଯନ୍ଧଣରେ ଟିକ୍‌ର କରୁଥୁବା ଲୋକ, ପତି ଓ ପୂତୂର ଶବ ନେଇ ଯଉଦୁବା 
ସ୍ଳା ମଧୁବନରେ ହାସପତାଳରେ ଅକ୍କାନୁ ଭାବେ ସେବା କରି ଚଲିଥୁବା ବାରିପଦାର 
ସଧରଣ ଲେକ, ବାରିପଦା ସହରର ବେଦନାଜର୍ଜର ଚେହେରା - ଏସବୁ ମେ ଅଙ୍ଧ 
ଅଗରେ ଭାସୁଥଲା। ଏ ଉପନ୍ଯସ - ସେଇ ସମୟର ଅଉ ଚଚିତ୍ରମନଙ୍କ କଥ। ଏ 
ଉପନ୍ଯସରେ ମୁଁ ସେ ସମୟର ସ୍ମିଗିଟ୍‌କୁ ନଥୁୁ୍ତ କରିବାର ଟେଷ୍ଠ କରିନ୍ତି। ସଧରଣ 
ଲୋକମନଙ୍କ ଡୀବନକୁ ଏ ଦୂର୍ଘଟଣ କିଭଳି ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରିବନି - ଭାଗିଚ୍ତି ଗଦି 
ବଦଳେଇଚ୍ତି - ତାହା ଦେଖୁବାର ଟେଷ୍ଳ କଚିନ୍ତି। 

ଏ ଉପନ୍ଯସରେ ତଥ୍ଯଗତ ଟୁଟିବିଟ୍ନତି କିଛି ଥଇପରେ। ସେଥୁଯଇଁ ମୁଁ କ୍ଷମ 

ମି ନେଉଛି। 

ଏ ଉପନ୍ଯସ ପଢି, ଆପଣଙ୍କ ଆଖୁ ଯଦି ଭିଡିଯାଏ, ଚ୍ଛାତି ଭିତରୂ ଯଦି 
ବାହାରି ଆସେ ଏକ ଡାପା ନିଃଶ୍ବାସ - ତେବେ ମୋ' ଶ୍ରମ ସାର୍ଥିକ 


ମୃଣାଳ 
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ସବୁ ନିଆଁ ଏକା ପ୍ରକାରର ନୂହେଁ। କାଠର ନିଆଁ ଆଉ ଟ୍ୟାସ୍‌ର ନିଆଁ ଏକା ନୁହେଁ । କାଠ 
ଚୂୁଲିର ନିଆଁକୁ ଦେଖ। କେମିତି ହଳଦିଆ-ନାଲି ଶିଖା। ମଝିରେ ମଝିରେ ନୀଳରେଖା। ଚୁଲି 
ଲାଗିଲାବେଳେ ଧୂଆଁ । ଧଳା-ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଉଚ୍ଟ ଧୂଆଁ। ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ଭିତଟେ ଚିକି ଦିକି 
ଜଳେ ଗଢ଼ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ନିଅ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୂଆଁ କମିଯାଏ। ହଳଦିଆ ରଇ୍ ନିଆରେ 
ଲାଗେ ନାଲି ପରଶ। ତା'ପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଫୁଟିଉଠେ ନୀଳ ରେଖା। ...ଆଉ ଗ୍ୟାସ ବୂଲିର 
ନିଆଁକୁ ଦେଖ। ଦପ୍‌ କରି ଜଳିଲା ତ'- ହଳଦିଆ-ନୀଳ ଶିଖା। ଧୂଆଁ ନାହିଁ, ଖାଲି ନିଅଁ। .. 
ଧୀରେ ଧୀରେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗଟା ମଉଳି ଯାଏ। ରହିଯାଏ ଶୁଦ୍ଧ ଗାଢ଼ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଅଗ୍ନିଶିଖା 
ବର୍ଷାଧୁଆ ଆକାଶ ଭଳି। ତୋଫା, ନରମ ନୀଳ । 

ବାରିପଦାର ସବୁ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନରେ ଆଗରୁ କାଠଚୂଲି ଜଳୁଥୁଲା। ଏବେ ଅନେକେ 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆଣିଲେଣି। ସେଥୁରେ ସୁବିଧା ବେଶୀ । ଝାମେଲା କମ୍‌। ଖର୍ଚ୍ଚ ବି କମ୍‌। କାଠ ଆଜିକାଲି 
ଭାରି ମହରଗ ହେଲାଣି । ଲାଲବଜାର ଛକରେ, ବିନା ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ରେ ବିଖ୍ୟାତ ବିଜୁ ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନରେ ଅତୀତ ଓ ବର୍ଉମାନର ଶାନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାବସ୍ଥାନ । କାଠ ଚୁଲି ଅଛି, ଗ୍ୟାସ୍‌ ବି ଅଛି। 
ଦି'ଟା ଯାକ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଜଳୁଛି ଏବେ । ଅତୀତର ନିଆଁ ଆଉ ବର୍ଭମାନର ନିଅଁ। ବିଜୁ 
ଦୋକାନ ଚାହାରେ, ପ୍ରାୟ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ନତ଼ନତ଼ିଆ କାଠବେଞ୍ତରେ ବସି, କାଠବୁଲିରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ବିଶାଳ କଡ଼େଇରେ ଗରମ ଡେଲର ସମୁଦ୍ରରେ ବେକଯାଏଁ ବୁଡ଼ିଥ୍‌ୁବା ମାଳ ମାଳ 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଏଇସବୁ କଥା ଭାବୂଥୁଲା ବାଦଲ। ବାଦଲ ମହାନ୍ତି। ବୟସ- ଏଇ 
ଏପ୍ରିଲ୍‌ରେ ୨୮ ପୁରିଚ । ଡେଙ୍ଗା, ଚଉଡ଼ା, ମେଦହୀନ ଚେହେରା । ତାହାଣ ଗାଲ ଉପରକୁ ଛୋଟ 
କଟା ଦାଗ। ଚାରିବଷ "ତଳେ, ଭୋଟ ବେଳେ ଢୋର୍‌ ମାର୍‌ପିଟ୍‌ର ସ୍ାୟୀ ସ୍ୃତିଚିହ୍ନ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋଝେ ବାଳ । ପିନ୍ଧିଛି ଗୋଲବେକ ବ୍ଯାନିଅନ ଅଉ ଜିନ୍‌ସ। ସମୟ ସକାଳ ନଂ'ଟା। 

ବାରିପଦାର ଲାଲ ବଢାର ଛକରେ ଜନଗହଳି ଏଯାଏ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି। ଫେବ୍‌ଆରୀର 
ଶେଷ ହେଲେବି- ବାରିପଦାରେ ଏବେବି ଶୀତର ଆମେଢ ରହିଛି। ରାତିରେ ରେଢେଇ ନ 
ହେଲେବି, ମୋଟା ଚାଦର ଭୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। ତେଣୁ ସକାଳଟା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଡେରିରେ। 
ତା'ପରେ ଆଢି ରବିବାର । ତୈଣୁ ରାସ୍ତାରେ ଅଫିସ୍‌ ଯତ୍ରୀଙ୍କର ଭିଡ଼ ନାହିଁ 
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TOOTING IE EC PSE CE 


ରବିବାର ସକାଳେ ଅଫିସ୍‌ଯାତ୍ରୀମାନେ ଟିକେ ଡେରିରେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ନି। ଚା' ପିଇ, 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି- ମାଂସ ଆଣିବାକୁ ଯା'ଚି ¦ ତା'ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ମାଂସ ପୁଡ଼ିଆଟି ଘରଣୀଙ୍କୁ 
ଧରାଇ ଟିଭିରେ 'ଶୀକ୍ଷୀ ଦେଖନି। ବାଦଲର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ରବିବାର ସକାଳର ରୁଟିନ୍‌ଟି 
ଏଇଆ । ଭଲ। ତାଙ୍କୁ ଏ କାମ ସୁହାଏ। ସକାଳୁ ନିଦରୁ ଉଠି ମାଂସଦୋକାନ ଆଗରେ ଲାଇନ୍‌ 
ଲଗେଇବା- ବାଦଲର ବିଲକୁଲ ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମାଂସ ଦୋକାନର ଚିତ୍ରଟି ପୁଣି କ'ଣ ? ନା 
ରାସ୍ତାକଡ଼େ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଗୁମୁଟି। ପ୍ରତି ଗୁମୁଟି ଆଗରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛତି ଦୁଇ ଚାରି ଛେଳି । 
ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି କିଛି କଅଁଳ ପତ୍ର । ଖା'ରେ ବେଟା ! ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଖାଇ ଯା' | ଗୁମୁଟି ପଛକୁ 
ନେଇ ମାଙ୍ଗା ମିଆଁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଖାସିକୁ ପ୍ରଥମେ ହଲାଲ କରେ । ବେକରୁ ଆଗେ ଟିକେ 
କାଟି ଦିଏ । ଏହାକୁ କହନି- ହଲାଲ | ଏକାଥରେ ଗଞ୍ିରୁ ମୁଣ୍ଟିକୁ କାଟିଦେବା କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଧର୍ମ 
ଅନୁସାରେ-ପାପ । ବେକରୁ ଝରୁଥ୍‌ବା ତାଜା ର୍ତ ଗୋଟେ ସିଲ୍ଭର ତାଟିଆରେ ଧରି ରଖେ 
ମାଙ୍ଗା। ଗାଢ଼ ଲାଲ ରକ୍ତ ଉପରେ ଫେଣ | ତା'ପରେ ତା' ସାନଭାଇ ଶଂଘା ମିଆଁ ଗଣଚିରୁ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ 
ଅଲଗା ଙ୍କରି, ପଛ ଫଡ଼ିଆ ଦୁଇଟିକୁ ଗୋଟେ ଖୁଣ୍ଡରେ ଟାର୍ଗ ଦିଏ । ଖାସିର କବନ୍ଧଟି ତଳମୁହା 
ଲଟକି ରହେ । ଟୋପା ଟୋପା ରଳ୍ତ ଝରୁଥାଏ, ସବୂଢ ଘାସ ଉପରେ । ସେଠି କଳା କଳା ଜନ୍ଦା 
ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ହୁଅନ୍ତି । ଶାଂଘା ଖସିର ଚମଡ଼ା ଛଡ଼ାଏ। ସଦ୍ଯ କଟା ହୋଇଥୁବା ଖସିର ଦେହଟି 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥରଥର ହୋଇ ଥରୁଥାଏ। । ଧାରୁଆ ଛୁରୀରେ ଖାସିର ପେଟକୁ କାଟି ଅନ୍ତନାଡ଼ି 
କାଢ଼ିପକାଏ । ତା'କୁ ଯନ୍‌ରେ ଧରି ଶାଳପତୁ ଉପରେ ରଖେ। ଅନ୍ତବି ବିକ୍ରୀ ହୁଏ । ମୁଣ୍ଡଟାକୁ କାଠ 
ଢାବଲ ଉପରେ ସଜେଇ ରଗେ। ଖାସି ମୁଣ୍ଡ ଏବେ ଗୋଟା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ହେଲାଣି। ଚମଡ଼ା 
ଉତୁରିଗଲେ ମୁଞ୍ତହୀନ ସବୁ ଖାସି ଏକା ପ୍ରକାର ଦିଶନ୍ତି । ଧଳା ଚର୍ବିର ଆସ୍ତରଣ ତଳେ ନାଲିଟିଆ 
ମାଂସ । ଚମଡ଼ା ଥୁଲାବେଳେ ଖାସିଗୁଡ଼ାକ ଅଲଗା ଦିଶନ୍ତି । କାଳିଆ କି କଶରା କି ନାଲିଆ । ଚମଡ଼ା 
ଉତୁରିଗଲେ ସବୁ ଏକା। ସେତେବେଳେ ଅଉ ଇଏ କାଳିଆ, ସିଏ ନାଲିଆ ନୂହେଁ- ସେମାନଙ୍କ 
ପରିଚୟ ଜେବଳ-ମାଂସ। ମଣିଷର ଚମଡ଼ା ଛଡ଼େଇ ଦେଲେ ବି ସେମିତି ଦିଶିବ। କଳା 
ଲୋକ, ଗୋରା ଲୋକ, ଚାକିରିଆ ଲୋକ, ବେକାର ଲୋକ- ଚମଡ଼ା ଛଡ଼େଇ ଦେଲେ ସବୁ 
ସମାନ- ସବୁ ଖଲି-ହାଡ଼, ମାଂସ । ... ପଛ ଫଡ଼ିଆରୁ ଟିକେ ଦେ। ସିନା ଦେ | କଲିଜା ଦେ | 
ଫୁଲ କଲିଜା ଦବୁନି। 

- ଏଟା ଗୁର୍ଦା ସାର୍‌ ନଉନ, ଫାର୍ଷକ୍କାସ୍‌ ଟେଷ୍ଟ । 

- ଏଇ ମାଙ୍ଗା, ଖବରଦାର କହୁଛି ଚର୍ବି ବେଶୀ ଦେବୁନି । ଆରଥର ମଂସ ଦେଲୁ- ଖାଲି 
ଚର୍ବି ଆଉ ହାଡ଼ । 

¬ କିସ କରିମି ସାର୍‌ ଷୁଳ କିଲିଆ 'ମରଞୱଡ଼ି' ଖସିଟା। ଖାଲି ଚର୍ବି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିକି 
ଦଉଚି । ସିମିତି ଦେଖୁନେ ଚବି ନେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଲାଭ। ତେଲ ଖର୍ଚ୍ଚ କମ୍‌। ଚବିରେ ରୁଷେଇ 
ହେଇଯିବ- ହେଃ, ହେଃ | 

ଚପର୍‌ରେ ମାଂସ କାଟୁ କାଟୁ ଓଢନ କରୁ କରୁ, ପଇସା ରଖୁ ରଖୁ, ମାଙ୍ଗା ମିଆଁ 
ରସିକତା କରେ । ଗ୍ରାହକମାନେ ହସନ୍ତି । ମାଙ୍ଗାଟା ବଡ଼ କୁହାଳିଅ। 

— ଏଇ ମାଙ୍ଗା, ଖସି କହି ପେଣ୍ଠି ବିକୁଛୁ ! 
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— ତୋବା, ତୋବା- ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌ ପିଓର ଖାସି। ମାଙ୍ଗାର ଖସି ମାନେ ଆଗ୍‌ 
ମାର୍କ ପିଓର ମାଲ୍‌ 

- କାଟିଲାବେଳେ ପାଣି ମିଶେଇ ଦଉଛୁ - 

- କି କଥା କହୁଚନ୍‌ ସାର୍‌ ଖାସି କି କିରାସିନି- ପାଣି ମିଶେଇ ଦେମି ? 

ପଲିଥୂନ୍‌ ପୁଡ଼ିଆରେ ତାଢା ଖସି ମାଂସ । ବାବୁ ଫେରିଲେ ଘରକୁ । ନିଅରେ- ଧରରେ। 
ଅଜି ଟିକେ ମଟନ କୁର୍ମା କରୁନ-। ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଦହି ଅଛି ? ଅଛି ! ବାଃ । 

¬ ବାପା, ଆସ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଣ ଆରମ୍ଭ ହେବ ପରା ବିଜ୍ଞାପନ ସବୁ ସରିଲାଣି । 

¬ ଚାଲ, ଚାଲ | ସିରିଆଲଟା ଯାହା କୁହ ବଢ଼ିଆ ହେଉଛି । ଟାଇଟଲ ସଙ୍ଗଟୀ ଚମତ୍କାର ! 

ତିଜଗଷ୍ଟିଂ । ବାଦଲକୁ ଏ ପୁରା ଜିନିଷଟାଇ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ 

ରବିବାର ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଅଆସେ। ଘରେ ଜଳଖୁଆବି ଖାଏନି। 
ଦୋକାନରେ ଖାଏ । ଭାଉଜ ସେଥୁପାଇଁ ବିରନ୍ତ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜୱାନ ପିଲା- ଘରେ ରହିଛନ୍ତି, 
ଇଏ ସକାଳୁ ଯିବେ ମାଂସ ଆଣିବା ପାଇଁ । ସବୁ କାମତ' ଇୟେ କରିବେ । ବାଦଲଙ୍କାବୁ ଆମର 
ସକାଳୁ ଉଠି ଟ୍ୟର ମାରିବାକୁ ଚାଲିଯିବେ । କାମଧନ୍ଦା ତ' କିଛି ନାହିଁ। ଖଲି ଗୁଲିଖଟି । 

¬ ସାର୍‌ ସିଙ୍ଗଡ଼ା। ଅନ୍ଯୟମନସ୍ଥ ବାଦଲ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ସନିଆ। ହାଚରେ 
ଶାଳପତ୍ର ଦୋନାରେ ଚାରୋଟି ସିଙ୍ଗଡ଼ା । ବିଜୁ ଦୋକାନରେ ଏ ପିଲାଟା ନୂଆ ଆସିଛି । ୧୨/୧୩ 
ବର୍ଷ ବୟସ। ମାଣତ୍ରୀ ଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଘର । ସୁଲରେ ପଢ଼ୁଥୁଲା, ସଷ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ଘର 
ଅବସ୍ଥା ଖରାପ। ବାପ ନାହିଁ। ବିଧବା ମା'। ପଲେ ଭାଇ ଭଉଣୀ। କାମଧନ୍ଦା ସନ୍ଧାନରେ 
ବାରିପଦା ଅସି, ବିଜୁ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚୁଛି । ଡାର କଉ ମଉସା ଆଣି ଏଠି ଛାଡ଼ିଛତି । ପିଲାଟା 
ଭଲ । ହସ ହସ ମୁହଁ। ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନରେ ଉଦୟସ୍ତ ଖଟଣି ପରେ ବି- ତା' ମୁହଁରେ ହସ 
କେମିତି ଫୂଟେ ! ଦୂନିଆଟା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଜାଗା। ସନିଆ ହସି ପାରୁଛି- ବାଦଲ ପାରୁନି । 

ସେମିତି ଦେଖୁଲେ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଚାକିରି ଛଡ଼ା ବାଦଲ ପାଖରେ ନାହିଁ କଣ ? ବାପା 

ଘର କରିଥୁଲେ । ବାପା ନାହାନ୍ତି । ଘର ଅଛି । ପାଠ ପଢ଼ିଛି ଏମ୍‌ ଏ.ଯାଏ। ବଡ଼ ଭାଇ ଭଲ ଚାକିରି 
କରେ | ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଅଫିସର୍‌ । ଭାଉଜ ବି ଚାକିରି କରେ । ସଉକରେ । ଷ୍ଟେସନ ବଢାର ପାଖରେ 
ନୂଅକରି ଗୋଟେ ନର୍ସରୀ ସତୁଲ୍‌ ଖୋଲିଛି। ସେଠି ଛୁଆଙ୍କୁ ଏ.ବି.ସି.ଡ଼ି ପଢ଼ାଏ ¦ ବ୍ୟାବ୍ୟା, ବ୍ଲାକ୍‌ 
ସିପ୍‌ ଟୁଇଙ୍କିଲ୍‌ ଟୁଇଙ୍କିଲ୍‌ ଲିଟଲ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ନର୍ସରୀ ରାଇମ୍‌ ଶିଖାଏ। ସକାଳୁ ଡ଼େସିଂ ପେଣ୍ଟିଂ ହୋଇ 
ବାହାରିଯାଏ । ବାରଟା ବେଳେ ଫେରେ । ଭାଉଜଙ୍କର ଚାକିରି କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କିଛି ନାହିଁ । 
ତଥାପି କରେ। କହେ ଘରେ ବସିବା କିଛି କରିବା ଭଲ। ଏକଥା ସେ ନିର୍ଘାତ ବାଦଲକୁ 
ଶୁଣେଇ କହେ । ବାଦଲ କଣ ବୋକା, କିଛି ବୁଝିପାରେନି ! ବୂଝେ । ହେଲେ କ'ଣ କରିବ ସେ ? 
ତା' ମନପସନ୍ଦର କାମ ତା'କୁ ମିଳୁନି । ଆଉ ସବୁଠୁ ମୁସ୍କିଲ୍‌ ହେଲା, ତା' ମନପସନ୍ଦର କାମଟା 
କଣ ସେଇଟା ବାଦଲ ଏଯାଏଁ ବୁଝିପାରିନି । ଭାଇ କହିଥୁଲା, ଚାକିରି ଯଦି ନକରିବ, ତା'ହେଲେ 
ବିଜନେସ୍‌ କିଛି କର | ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ କରେଇ ଦଉଛି, ଗୋଟେ ଦୋକାନ କର, କିନ୍ା ଛୋଟ 
ମୋଟ ଇଣ୍ଡଣ୍ଟ୍ରୀଟିଏ । ବାଦଲ କହିଥୁଲା- ଭାବି କହିବି ! ଛ'ମାସ ବିତିଗଲାଣି, ଏଯାଏଁ ବାଦଲ ଠିକ୍‌ 
କରିପାରିନି- କ'ଣ କରିବ !‹ ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଚାକିରି ଜୀବନ ତା'କୁ ବିଷ ଲାଗେ । ସକାଳୁ ଯାଅ, 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସ, ଫାଇଲ୍‌ପତ୍ର ମେମୋ, ରିମାଇଣ୍ଡର, ଡି.ଏ. ଏଡି.ଏ,„ ଚୂଗୁଲି ଗାଲୁ¬ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
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ଫେରି ସ୍ବୀକୁ ଧରି ଟିକେ ମାର୍କେଟ ବୁଲ - ଏ ପୋଡ଼ା ସହରରେ ବୁଲିବା ଭଳି ଜାଗାଟିଏବି ନାହିଁ। 
ନଶ୍କୂଳ ଅଛି, କେହି ସେଠି ବୁଲିବାକୁ ଯା'ି ନି। ଦରଶୁଖ୍ଲା ପାର୍କ ଗୋଟେ ଅଛି | ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ 
ସେଠି ଗଞ୍ଜେଇ ଅଡ଼ଡ଼ା ବସେ। ଭଦ୍ରଲୋକ କେହି ସେଠି ଯାଂନତି ନାହିଁ। ରାତିରେ ଘରେ ବସି 
ଟିଭି ଦେଖ- କେଶରୀ, ଦେବଗୌଡ଼, କୁନ୍ଟନ୍‌ ୟେଲତସିନ୍‌, ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣା, ବନ୍ଦ ଧର୍ମଘଟ, 


ଜୀବନ ଜୀଇଁବାଠୁଁ ବେକାର ରହିବା ଭଲ । ଦୋକାନବି କେଉଁ ଭଲ ? ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଦୋକାନ 
ଖୋଲ। ହିସାବପତ୍ର,.ଟଙ୍କାଂପଇସାଲେଣ ଦେଣ, ଲାଭ ଲୋକସାନ, ବାକି ତାଗଦା, ସେଲ୍ସଟ୍ୟାକ୍ସଟ 
ଇନକମ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସ - ଆସନୁ ସାର୍‌ ବସନ୍ତୁ ସାର୍‌ ଚା ପିଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ ଥଣ୍ଡା ଗୋଟେ ପିଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ - 
ଓଫ୍‌ ଭାବିଲେହିଁ ଥକି ଯାଏ ବାଦଲ । ଏଇ କ'ଣ ଜୀବନ ? ଗୋଟିଏ ତରୁଣର ଜୀବନ ଗୋଟିଏ 
ଶିଗଡ଼ ଗୁଳାରେ ଅହରହ ଗଡ଼ିଯିବ- ସମୟ ବିତିଯିବ, ଏଇମିତି- ଫାଇଲ ଚତିଚଷି, ଜିନିଷ 
ବିକିବିକି, ଲାଭକ୍ଷତି, ଇନକ୍ରିମେଣ୍ଟ ପ୍ରମୋଶନ, ନିଜ ଘର, ନିଜ ସଂସାର, ନିଜ ଛୁଆ, ନିଜ 
କୁକୁର, ନିଢ ଟି.ଭି, ନିଜ ଫିଜ-ର ହିସାବ ରଖୁ ରଖ୍‌ ? 

ହେଲେ କ'ଣ କରିବ ବାଦଲ ? ତା'ର ୨୮ ବର୍ଷର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ କମ 
ଲାଇନ ଧରିନି ସେ। ନାଟକ କରିଛି, କ୍ରିକେଟ ଖେଳିଛି, ରାଜନୀତିରେ ପଶିଛି । କଲେଜରେ 
ଏନ.ସି.ସିରେ ଥୁଲା- ମାଉଣ୍ଢେନିଅରିଂ ଟିମ୍‌ରେ ସାମିଲ ହୋଇ ହିମାଳୟ ଯାଇଛି । ଆଃ ହିମାଳୟ ! 
ସୁନ୍ଦର ହିମାଳୟ | ପାଇନ ବଣ, ପାହାଡ଼ି ଝରଣା, ଆଉ ବରଫ | ପାଦତଳର ବରଫ ନାଲ ଲଗା 
ଜୋତା ଚାପରେ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଛି । ନିରନ୍ଧୁ ନୀରବତା ନଭଃଶ୍ଚୂତ୍ମୀ ଶିଖର ହୋଇ ଠିଅହୋଇଛି । 
ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପ ପଜାଅ ସାବଧାନରେ। ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲେ ମରିବ । ଅତଳାନ୍ତ କ୍ରେଭିସ୍‌ ଭିତରେ 
କୁଆଡ଼େ ହଜିଯିବ । ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟକୁ ପାଖପାଖ୍ଟ ସୁତାଖୁଅରେ ରଖୁ ଚାଲିବାରେ ଅଛି ଜୀବନର 
ମଜା । ଖାସ୍‌ ପର୍ବତାରୋହଣର ସୌକରେ ସେନାବାହିନୀରେ ଭରି ହେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ବାଦଲ । 
ଇଣ୍ଟରଭୁ ଦେଲା । ହେଲାନି। ବାସ୍‌ - ଆଉ କ'ଣ କରାଯାଏ ! ପର୍ବତାରୋହଣ ବଡ଼ ବ୍ୟୟବହୁଳ 
ହବି। ବାପା ଏତେ ଖର୍ଚ କରିବାକୁ ମଙ୍ଗଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ, ବାଢେ ଖର୍ଚ ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ 
ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ବିଷୟୀ ଲୋକ ପାଇଁ ପର୍ବଚାରୋହଣ ବାଢେ ଖର୍ଚ୍ଚ ନୂହତ' ଅଉ କ'ଣ ! ତେଣୁ ସେ 
ଅଧ୍ୟାୟ ସରିଲା। ଭଲ କ୍ରିକେଟ ଖେନୁଥୁଲା ବାଦଲ । କଲେଜ ତରଫରୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ତରୀୟ 
ମ୍ୟାଚ ଖେଳୁଥୁଲା। ରଣଢ୍ୀ ଟ୍ରଫି ପାଇଁ ନେଟସ୍‌ରେ କଲ୍‌ ପାଇଥ୍ଲା ।! ସିଲେକ୍ଟ ହେଲାନି । ଅଗ୍ରହ 
କମିଗଲା । ଏମ. ଏ. ପାଠ ସରିଲା ପରେ ସୌଖୀନ ନାଟକଦଳରେ ମିଶିଲା। ଭଲ ନାଟକ କରେ 
ବୋଲି ଲୋକେ କହିଲେ। ପାଖାପାଖ୍‌ର ନାଟକ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ପୂରଷ୍ତ୍ରାରବି 
ପାଇଲା। ସେତେବେଳେ ସେ ସିରିଅସ୍‌ଲି ଭାବୁଥୁଲା- ଜୀବନସାରା ନାଟକହିଁ କରିବ । ମଞ୍ଚରେ 
ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତା'କୁ । ପାଦପ୍ରଦୀପର ଆଲୁଅ, ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ହାତତାଳି, 
ପ୍ରଶଂସା- ଆଃ, କି ଥିଲ୍‌। ହେଲେ ମନୋମାଳିନ୍ୟରେ ଦଳଟି ଭାର୍ଗିଗଲା। ଅନ୍ୟ ନାଟ୍ୟଗୋଷ୍ଠୀରେ 
ମିଶିବାକୁ ଗଲା, ତା'କୁ କେହି ଭଲ ରୋଲ୍‌ ଦେଲେ ନାହିଁ । କାହିଁକିବା ଦିଅନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ହାତରୁ 
ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଡେଉଁଛତ୍ତି। ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ନିଢେ ନ ଡେଇଁ, ଅନ୍ୟକୁ 
କିଏ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବ ! ସରିଗଲା ନାଟକ ନିଶା । ଦିନାକେତେ ରାଜନୀତିରେ ମିଶିଲା। ଚାଙ୍କ ସାହିର 
ବୀରୁଭାଇ ଏମ.ଏଲ.ଏ. ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲେ। ତା'କୁ କହିଲେ, ମୋ ପଇଁ ଲାଗ । ଜଢିଚିଗଲେ ତୋ'ର 


= 
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ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । ରାଜନୀତି କରୁଥୁବା ଲୋକେ ଏମିତି ଫମ୍ପା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଅନ୍ତି- 
ବାଦଲ ଜାଣିଥୂଲା। ତଥାପି କାମ କିଛି ନାହିଁ ରାଜନୀତି ହୋଂ-ହାଳ୍ଲାରେ ରହିଲେ କାଳେ ଭଲ 
ଲାଗିବ -ଭାବି ମିଶିଲା ବାଦଲ। ଖୁବ କାମ କଲା। ପେଷ୍ଟର ମାରରେ, ସଭା କରରେ, ଚିରିକୁଟି 
ଲେଖରେ। ଦିନେ ବିରୋଧୀଦଳ ଟୋକାଙ୍କ ସହିତ ଜୋର ମାରପିଟ ହେଲା। ଗାଲ ଉପରକୁ 
କାନ ପାଖରେ ଠେଙ୍ଗା ମଡ଼ ବାଜି ଫାଟିଲା। ଚେତା ଫେରିଲା ହାସପାତାଳରେ । ଅଠଟା ଷ୍ଟିଚ.' 
ମା' ସେତେବେଳେ ବଞ୍ଧୁଥୁଲା। ଲୁହ ଭିଜା ଆଖୁରେ କହିଲା, ବାବୁରେ ଏ ପେଡ଼ା ରାଜନୀତି 
ଛାଡ଼ | ଏଥୁରେ ମିଶନା। ହାସପାତାଳ ବେତ୍ରେ ଶୋଇ, ମା'ର ଶିରାଳ ହାତକୁ ନିଜ ହାତମୁଠାରେ 
ନେଇ ବାଦଲ କହିଲା- ହଉ। ନିର୍ବାଚନରେ ବୀରୁଭାଇ ହାରିଗଲେ ! ହାରିଲାପରେ ଥରେ ଆସି 
କହିଲେ- ତୁ ଆମ ଦଳ ପାଇଁ ସଂଗଠନ କର। ଆର ଥର ଫେର ଲଢ଼ିବା। ବାଦଲ କହିଲା, 
ନାଇଁ । ମୁଁ ଆଉ ରାଜନୀତିରେ ନାହିଁ । ରାଜନୀତିରେ କିଛି ଚାର୍ମ ନାହିଁ। 

- ଆରେ, ଚାର୍ମ ନାହିଁ କ'ଣ ? ବହୁତ ଚାର୍ମ । ପାୱଁରଟା ହାତକୁ ଆସିଯାଉ ଦେଖୁବୁ 

- କିଏ କଉଥୂରେ ଚାର୍ମ ପାଏ ! ତମର ପୱାରକୁ ଲୋଭ । ମେରୁ ନାହିଁ। 

- ଆଉ ଥରେ ଭାବି ଦେଖ।| ଲାଇଫ୍‌ ବନିଯିବ | 

- ବହୁତ ଭାବି କହୁଛି । ରାଜନୀତିରେ ଲାଇଫ୍‌ ବନେଇବାର ନାହିଁ ମୋ'ର | 

ବୀରୁଭାଇ ପରଥର ବି ଲଢ଼ିଥ୍‌ୁଲେ। ଫେର ହାରିଲେ। ହେଲେ, ଏବେବି ସେ 
ସେଇଥୁରେ ଲାଗିରହିଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଛଚି, ବିଧାୟକ ନିଶ୍ଚେ ହେବେ। କିଏ ଜାଣେ, ଦିନେ 
ହୋଇବି ଯିବେ। ରାଜନୀତିରେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଲାଗି ରହିଲେ ହୁଏ। ବାଦଲର 
ସମସ୍ଯା- ସେ ଢେଉଁଥ୍‌ରେ ଲାଗି ରହି ପାରେ ନାହିଁ। ଏଯାଏଁ ପରିନି। ସେଇଥୁପାଇଁ ବାଦଲର 
ଲକ୍ଷ୍ୟବି ଏଯାଏଁ ସ୍ଥିର ହୋଇନି: ଜୀବନରେ ସେ କରିବ କ'ଣ ? 

ଜୀବନରେ କିଛି କରିବା: କ'ଣ ନିହାତି ଜରୁରୀ ? କିଛି ନ କଲେ ? ତା'ର ତ 
ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ବାପା ଗୋଟେ ଦି'ତାଲା ଘର ବ୍ଯାଙ୍କକୁ ଭଡ଼ା ଦେଇଯଇଛନ୍ି। 
ଭଡ଼ାଟା ବାଦଲ ପାଇବ ବୋଲି ଉଇଲ୍‌ କରି ଦେଇଛନି ¦ ମାସକୁ ମାସ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଭତ଼ାଟଙ୍କା ଜମା 
ହେଉଛି । କେତେ ହେଲାଣି କେଜାଣି ! ବାଦଲ ସେଅଡ଼କୁ ନଜରବି ଦିଏନି । ହାତଖଙ୍ଚ ପାଇଁ 
ଦରକାର ହେଲେ ପଞ୍ଚଶ- ହଜାରେ ଉଠେଇ ଅଣେ। ରହିବା ପାଇଁ ଘର ଅଛି। ଆଉ କ'ଣ 
ଦରକାର ? ଦରକାର । ବାଦଲ ଢାଣେ- ଜୀବନରେ କିଛି. କରିବା ଦରକାର | ସମସ୍ତେ କରନ୍ତି। 
କିନୁ ସେ କ'ଣ କରିବ- ସେଇଟାହିଁ ବାଦଲ ଜାଣେନି । ସେଇଟାହିଁ ବାଦଲ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । କ'ଣ 
କରିବ ଜଣେ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର ସୁସ୍ଥ ସବଳ ସାଧାରଣ ବୋଧବୁବ୍ଧି ସଅନ୍ତ ଯୁବକ ? 

- ସାର୍‌ ଚା ପିଇବେ ? 

ସନିଆ ପଚାରିଲା। ତା' ନେଳିଆ ଗେଞ୍ଜିଟା ବଡ଼ ମଇଳା ହୋଇଛି । ବିଜୁ ତା'କୁ ସାବୁନ 

ଦଉନିକି ¦ ୟା'କୁ ଗେଟେ ସବୁନ ଅଣି ଦେଲେ ହବ । ଅଉ ଟେଟେ ସ୍ଥିପର୍‌ । ଖଲିପଦରେ ଦିନସରା ପଣି 
ଲାଗି ପଦ ସନ୍ଧିରେ ଘ'' ହୋଇଯିବ । ବିଡ଼ଟ କଂସେଇ। ପିଲାମନଙ୍କ କଥ କିଛି ବୂଝୁନି। 

- ଦେ! 

ବାଦଲ ମହାନ୍ତି ଏବେ ଚା ପିଉ ପିଉ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକବାକ ଦେଖୁବ। 
ସିଗାରେଟ ପିଇବ । କାନ୍ତବାଡ଼ରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ସିନେମା ପେଷ୍ଟର, ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁବ, ପଢ଼ିବ । 
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ବିଜୁ ଦୋକାନକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଖବରକାଗଜକୁ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିବ। ଘଣ୍ଟାରେ ସାଢ଼େଏଗାରଟା 
ପଖପଖ୍ବ ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିବ। 

- ସାର୍‌, ଜାଣିଛଚିନା - ମଧୁବନରେ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଯେଉଁ ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ହେଉଛି, 
୨ସଠି ଅଜି ପୁରୀ ଗଜପତି ମହାରାଜ ଆସିବେ-, ସନିଆ କହିଲା। 

- ମଧୁବନରେ କ'ଣ ହେଉଛି ? 

- ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନି- ଭନ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ହେଉଛି ପରା ! ବହୁତ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି। 
ଦିନ ବମ୍ଭେ କଳିକତାରୁ ଲୋକ ସବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ । 

- ଆଳା !ଏତେ ଲୋକ ରହୁଛନି କେଉଁଠି ? 

- ମଧୂବନରେ ରାଣୀବାଗ ପାଖକୁ ପରା ଧଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶିବିର କରାଯାଇଛି । ଆପଣ 
ପାଇନାହାନ୍ତି ? 

- ମୁଁ ସେଠି ଯାଇ କ'ଣ କରିବି ? ମୁଁ କ'ଣ ନିଗମାନନ୍ଦ ଭ୍୍ତ ? ତୁ' ଯାଇଛୁ ? 

- ହଁ ସାର୍‌ । ସେମାନେ ଦି'ପହରେ ପ୍ରସାଦ ଦଉଛନ୍ତିତ' ! ପାଇବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି | ଭଲ 
୍ରସାଦ ସାର୍‌ । ପେଟପୁରା ଦଉଛନ୍ତି । 

- ହଉ | ଆଜି ଯାଇ ବୁଲିଆସିବି ! ଦେ' ଖବରକାଗଢଟା ଆଣିଲୁ- 

- ଅଜି ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ ସାର୍‌ । ଆଜି ଶେଷ। 

- ହଉ | ଯିବି । ତୂ ଖବରକାଗତଟା ଆଣ। ଦେଖୁବା ଆଜି କଣ ସବୁ ଖବର 


ହାରିଛି । 


କିଛି ଖବର ନହିଁ। କିଛି ଖବର ମିନୁନାହିଁ। ଏ ଶଳା ପୋଡ଼ା ସହରରେ କିଛି ଘ୍ରଟୂନି, 
କିଛି ହେଉନି । ନିଉଜ କ'ଣ ହେବ - ଛେନା ! ଗୋଟେ ମର୍ତର୍‌ ନାହିଁ, ଚୋରି, ଡକାୟତି, ରେପ୍‌ 
ଭିଜିଲାନ୍‌ସ ଧରପଗଡ଼- କିଛି ନାହିଁ। ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ସତ୍ଯଯୁଗ ଆସିଗଲାକି ! ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସାତ୍ମାଦିକ ଢଣେ କରେ କ'ଣ ? ଫୋନ କଲେ ଡେଭେଲପମେଣ୍ଟ ନିଉଜ କିଛି ମିଳିପାରେ । 
ଜି୍ଲାରେ ଏତେ ଲୋକ ଦାରିଦ୍ର ଦୂରୀକରଣ ଯେଢନାରେ ଲାଭବାନ ହୋଇଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦିରା 
ଆବାସ ଯୋଜନାରେ ଏତେ ଘର ତିଆରି ହୋଇଛି ।:ଏତେ ହେକୃର ଜମିରେ ଏବର୍ଷ ଖରିଫରେ 
ଧାନଚାଷ ହୋଇଛି । ଲେମ୍ବମୁଚାଷ ହୋଇଛି ଏତେ ହେକ୍ଟର ଜମିରେ। ହେଲେ ଏସବୁ ଖବରରେ 
ନା' ସତ୍ୟ ରଥର ଆଗ୍ରହ ଅଛି, ନା' ତାଙଁ ଖବରକାଗଜର ଆଗ୍ରହ ଅଛି । ସତ୍ୟ ରଥ ଯେଉଁ ଖବର 
କାଗଢର ପ୍ରତିନିଧ୍ଟ ତାହା ବର୍ରମାନ- ସରକାରର ବିରୋଧୀ ଭାବେ ଜଣାଶୁଣା। ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସରକାରୀ ଉନ୍ନୟନମୂଳକ ଖବର ବେଶୀ ନ ପଠେଇବାହିଁ ଭଲ । ପଠୈଇଲେ ନ ବାହାରିବାର 
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ଆଶଙ୍କାହିଁ ଅଧ୍ଵକ । ଦରକାର କିଛି ସେନ୍‌ସେସନାଲ୍‌ ନିଉଜ । ଗତକାଲି ରାତିରେହିଁ କାଗଜର 
ବାର୍ରା-ସଖାଦକ ଫୋନ କରିଥ୍‌ଲେ, ସତ୍ୟବାବୃ କିଛି ସେନ୍‌ସେସନାଲ୍‌ ନିଉଜ ପଠାନ୍ତୁ । 

କଉଠୁ ପାଇବ ସତ୍ୟ ସେନ୍‌ସେସନାଲ୍‌ ନିଉଜ ? ଲାଗିଲେ ମିଳିପାରନା। କିନୁ ସେମିତି 
ଲାଗିବା ପାଇଁ ସମୟ କାଇଁ ? ସୁବିଧାବି କାଇଁ ? ଖବରକାଗଜତ' ପଇସାପତ୍ର କିଛି ଦିଏ ନାହିଁ । 
ମାଗଣାରେ ଅଉ କେତେ କ'ଣ କରିହେବ ? 

ସେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ, ସତ୍ୟ ରଥ ଜଣେ ସୌଖୀନ ସାମ୍ଭାଦିକ । ସାମ୍ବାଦିକତା ତା'ର 
ପେଷା ନୂହେଁ। ନିଶା ବୋଲିବି କହିହେବ ନାହିଁ । ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ସାମ୍ଭାଦିକ ହୋଇଛି ସେ । ବାପା 
ରାଜନୀତି କରୁଥ୍‌ଲେ | ତା' “ସହିତ ଗୋଟେ କାଗଜର ସାମ୍ବାଦିକ ଥ୍‌ଲେ। ଓଡ଼ିଶାରେ ରାଜନାତି 
ସହିତ ସାନ୍ାଦିକତାର ସମ୍ପର୍କ ବଡ଼ ବେଶୀ ଘନିଷ୍ଠ । ବାପାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ପ୍ରାୟ ଉତ୍ତରାଧୁକାର 
ସୂତ୍ରରେ ସତ୍ୟ ସାମ୍ଭାଦିକ ହୋଇଛି । 

ଏମ.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ବାରିପଦାରେହିଁ ନୂଆ କରି ଖୋଲିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ବେସରକାରୀ 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଥୁଲା। ବାପା ଚାଲିଗଲେ। କଲେଜର ମ୍ୟଯତୁନଜମେଣ୍ଢ୍‌ ସହିତ 
ସତ୍ର୍ୟର ଭଲ ପଢ଼ିଲାନି । ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲା। କ'ଣ କରିବ, କ'ଣ କରିବ- ଦିନେ କାଗଜର 
ସମ୍ପାଦକ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲେ - ସତ୍ୟ ତମ ବାପା ଆମର ଜଣେ ଭଲ ସମ୍ବାଦିକ ଥୁଲେ । 
ବାପ୍କା ବେଟା ସିପାହୀକା ଘୋଡ଼ା କୁଛ୍‌ ନା ହୋଗା ଚୋ ଥେଡ଼ା ଥେଡ଼ା। ଲାଗି ପଡ଼ | ବାସ୍‌ ସତ୍ୟ 
ରତାରାତି ସୀତ୍ଭାଦିକ ହୋଇଗଲା। ପଇସାପତ୍ର କଥୀ ମଲିକ - କମ୍‌- ସମ୍ପାଦକ କେବେ ଉଠେଇନାହାନ୍ତି, 
ସତ୍ୟ ବି କେବେ କହିନି। ଚାଲିଛି ତ' ଚାଲିଛି- ଆଠ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି। 

ଚଳିବା ପାଇଁ ସତ୍ୟର ସେମିତି ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ପୈତ୍‌କ ଘର ଅଛି। ଜମିବାଡ଼ି 
ଅଛି । ବୀପାଙ୍କ ଗଳିତ ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟେ ବସ୍‌ କିଣି ଦେଇଛି । ବାରିପଦାରୁ ରାଇରଙ୍ଗପୂର ଚାଲେ । 
ତେବେ ବସ୍‌ କଲାପରେ ସତ୍ୟ ବୁଝୁଛି ¬ ଇଏ ଧନ୍ଦା ବଡ଼ ଝାମେଲା। ବସ୍‌କୁ ବିକି ଦେଇ ଏବେ 
ଅଉ କିଛି ବେପାର କରିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଏସବୁ ଭିତରେ ତା'ର ସମ୍ଭାଦିକତା। ତେବେ 
ସାମତ୍ମାଦିକ ଚକ୍ମାଟା ଲାଗିଥୁଲେ ଭଲ। ବହୁ ଜାଗୀରେ ଖାତିର ସମ୍ମାନ ମିଳେ । ପାଞ୍ଚ ଲୋକ 
ମାନ୍ୟରେ କଥା କହନି । ସହରର ପାଞ୍ଚଟା କମିଟି, ସବ୍କମିଟିରେ ଅମେ ଆପେ ନୀ ରହିଯାଏ । 
ମନ୍ଦ କ'ଣ ! I 

ମନ୍ଦ ହେଲା - ଏଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଗ୍ଦା। ସତ୍ୟବାବୃ, ଅଧ୍ଵକ ନିଉଜ ପଠାନ୍ତୁ। 
ସତ୍ୟଯବାବ୍ଧ ନିଉଜ୍‌ କମିଯାଉଛି । ଆମ ରାଇଭାଲ୍‌ ପେପରମାନେ ଭଲ ଭଲ ନିଉଜସବୂ 
ନେଇଯାଉଛଚି। ଆମେ ମିସ୍‌ କରୁଛୁ । କାଲି କଥା ହେଉ ହେଉ, ବାର୍ଗାସମ୍ଚିଦକ ଆଉ ଗୋଟେ 
କଥା କହିଦେଲେ ଯେ, ସେବେଠୁ ସତ୍ୟର ମନ ଭଲ ନାହିଁ |... ଜାଣନି ସତ୍ୟବାବୃ ବାରିପଦାରୁ 
ଆହୁରି କେତେଜଣ ଆମ କାଗଜର ସାମ୍ଭାଦିକ ହେବେ ବୋଲି ଏଠି ଆସି ଆମକୁ ଆପ୍ରୋଟ୍‌ 
କରୁଛନି ! ଆମେ କହୁଛୁ ¬ ନା, ଆମର ସେଠି ସତ୍ୟବାବୂ ଅଛନ୍ତି । ହେଲେ, ଆପଣ ଭଲ ନିଉଜ 
ନ ପଠେଇଲେ ..... କଥାଟିକୁ ଶୁନ୍ୟରେ ଝୁଲେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ ବାର୍ଗାସଖାଦକ । 

ନ ପଠେଇଲେ କ'ଣ ? ମୋତେ ଅଉ ସାମ୍ଭାଦିକ ରଖୁବନି। ନ ରଖବେ। 

ଛଦାମଟିଏ କେବେ ,ଦେଇନ!' - ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର କଥା କହୁଛ | ଚମର ଖାଏ ନା' ଧାରେ ? ନିଜ 
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ହାତରୁ ଖାଇ, ହାତରୁ ପଇସା ଖଙ୍ଚ କରି ଚମକୁ ନିଉଜ୍‌ ପଠୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ କୃତଜ୍ଞଚା ନାହିଁ - 
ଆପଣ ଭଲ ନିଉଜ ନ ପଠେଇଲେ ... | କଥାଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ସତ୍ୟ ବାର୍ରାସମାଦକଙ୍କୁ କହିନାହିଁ। 


ହେବା ପାଇଁ ହଙ୍କରପଙ୍କର ହେଉଛନ୍ତି, ଏକଥା ସେ ଢାଣେ । କହିକି ହେଉଛନ୍ତି, ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ 
ସାମ୍ମାଦିକଚା କରିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ଉତ୍ସହ କାହିଁକି ¬ ସେକଥାବି ସତ୍ୟ ଢାଣେ | ବାଉ 
ସମ୍ପାଦକ ମଧ୍ଯ ଢାଣତ୍ି । ଚଥାପି, ¬ ସେ କହିପାରନି, ଆପଣ ଭଲ ନିଉଢ ନ ପଠେଇଲେ... | 
ମୁଁ ଭଲ ନିଉଜ ନ ପଠେଇପାରେ, କିନୁ ଟୋର -ଖଣ୍ଟବ୍ଵାକମେଲର୍‌ ନୂହେଁ। ସାମ୍ବାଦିକ ବୋଲି 
କହି କାହାଁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଆଣି ପକେଟରେ ପୁରଉ ନାହିଁ । ଏମାନେ ତାହା କରିବେ | ଆଉ କରିବା 
ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ପାଇବାକୁ ସାମତ୍ଭୀଦିକ ହେବା ପାଇଁ ଚାହାନି। ଏକଥା ଜାଣିଶୁଣି ବାର୍ାସଖ୍ଚାଦକ.... 
ଶଳେ, ସବୁଦିନ ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁବରେ ଲେଖୁ ଲେଖୁ କଲମ ଦଳ୍ତଡ଼ା କରୁଛଚନି, ଆଉ ନିଜେ 
ଦୁର୍ନୀତିକୁ ପ୍ରୋଷାହନ ଦଉଛନ୍ତି। ବୃଡ଼ି ହିପେକ୍ରିଟସ୍‌। 

ବାର୍ଗା ସମ୍ବାଦକଙ୍କ ଉପରେ ବିଗିଡ଼ିଲେବି ସତ୍ୟ ଢାଣେ, ସେ ଗତ କିଛିଦିନ ହେଲା କିଛି 
ନିଉଜ ପଠେଇନି। ସାମ୍ମାଦିକ ହେଲା ଫଳରେ ତା'ର ଆର୍କ ଲାଭ କିଛି ନ ହୋଇପାରେ, 
ସାମାଜିକ ମାନ୍ୟତା ବଢ଼ିଛି | ବସ୍‌ ମାଲିକ ସତ୍ୟ ରଥକୁ ଲୋକ ବିଶେଷ ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ - 
ସାତ୍ମାଦିକ ସତ୍ଯ ରଥକୁ କରନ୍ତି । ଏବେ ଚାକୁ ସାତ୍ଭାଦିକ ପଦରୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ ସେ 
ମାନ୍ୟତା ଟିକକ ଯିବ। ଓଲଟି ଲୋକ କହିବେ ¬ ତା'କୁ ବାହାର କରି ଆଉ ଜଣକୁ ରଖୁଲେ। 
କାହିକି କାଢ଼ିଦେଲେ ¬ ନିଶ୍ଚେ କିଛି ଗଫ୍‌ଲତି କରିଥ୍୍‌ବ ! ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖରାପ କଥାତକ 
ଆଗେ ପଶେ। ନାଃ, ନିଉଜ କିଛି ତା'କୁ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିନୁ କାଇଁ ନିଉଜ୍‌ ? ହାତପା'ନ୍ତାରେ 
ତାଜା, ଉଷୁମ, ମୁସୁମୁସିଆ ନିଉଜ - ଯାହାକୁ ପାଇଲାମାତ୍ରେ ବାଉାଁ ସମ୍ପାଦକ ବୃଢ଼ା ଖୁସ୍‌ ହୋଇଯିବ | 

ପେଲସ ଥାନା, ହାସପତାଳ, ଜିଲ୍ଲା ଗୋୟେନ୍ଦା ବିଭାଗ, ଭିଜିଲାନ୍ସ ଅବକାରୀ ବିଭାଗ - 
ସବୁ ଜାଗା ଫୋନ କରିସାରିଲାଣି ସତ୍ଯ। କେଉଁଠି କିଛି ଭଲ ଖବର ନାହିଁ। କଥାଟା ଭୁଲି 
ହେଲା। ସବୁଠି 'ଭଲଂ ଖବର ! 

- ଆମର ଭାଇ ଅଜି ଚୋରି, ଡକାୟତି, ହତ୍ୟା ଧର୍ଷଣ କିଛି ହୋଇନି । ଜିଲ୍ଲାରୁ କଉଠି 
କିଛି କ୍ରାଇମର ଖବର ନାହିଁ। ଡି ଆଇବି. ସବ-ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କାହ ମହାପାତ୍ର ଖୁସୀ ଗଳାରେ 
କହିଲେ ! 

¬ କିଛି ହୋଇନିତ' ନିଜେ କିଛି କର। ମୋତେ ନିଉଢ ଦରକାର। 

କାହ ମହାପାତ୍ର ସତ୍ୟର କ୍ଳାସ୍‌ମେଟ । ରେଙ୍ଗାଲିରେ ସବ -ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଥୁଲା। ମାସେ 
ହେଲା ବାରିପଦା ଆସିଛି । ତଡି.ଆଇବିରେ ପେଷ୍ତିଂ। ପୋଲିସ ଇନ୍ଵପେକ୍ଟରମାନେ ସାଧାରଣତଃ 
ଥାନା-ପେଷ୍ଠିଂ ଛାଡ଼ି, ତି ଆଇବି.କୁ ଆସିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନି ନାହିଁ। ହେଲେ କାହ ନିଢେ 
ରିପ୍ରେଢେଣ୍ଟେସନ୍‌ ଦେଇ ଆସିଛି । ତା' ଘର ବାରିପଦା। ଏବେ ନୁଆ .ଘରଟିଏ ତିଆରି କରୁଛି। 
ପାଖରେ ରହିଲେ ବୁଝାବୁଝି କରିବାକୁ ସୁବିଧା। 

¬ ଭଲ ଦିନଟାରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଅଶୁଭ କଥା କହୁଛୁ ? ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ଝଗଡ଼ା 
ହୋଇଛି କି ? 
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¬ ନାଇଁ | ନିଉଜ-ଏତିଟର ବାମ ଦେଇଛି । ଭଲ ନିଉଜ ପଠାଅ। ଶଳା, ଭଲ ନିଉଜ 
କ'ଣ ମୁଁ ଜନ୍ମ କରିବି ? 


ଫୋନଟା ଥୋଇଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ସତ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଘର ଦାଶ୍ତରୁ ନିଗମାନନ୍ଦ ଭଚ୍ତ 
ସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପଟା ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଛି । ବିଶାଳ ମଣ୍ଡପ କରିଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ରହିବା 
ପାଇଁ ଶିବିର ଅଉ ପ୍ରସାଦ ମଞ୍ତପ। ଆଜି ଦି'ପହରେ ସେଠି ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଛନ୍ତି 
ଆୟୋଡକମାନେ |! ଆଜି ଏ ସମ୍ମିଳନୀର ଉଦ୍‌ଯାପନୀ ଦିବସ । ପୁରୀ ଗଜପତି ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବ 
ଆସୁଛତ୍ି । ନିଉଜ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଭାଷଣଟା ଦିଆଯାଇପାରେ । କିନୁ ସେଥୁରେ ସେନ୍‌ସେସନ 
କିଛି ନ ଥୁବ । ..... ଆକ, ଇଏ ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ଉପରେ ନିଉଜ୍‌-ଫିଚରଟିଏ ଲେଖଲେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ! ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ହେଉଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ହେଲେ, ନିଗମାନନ୍ଦ 
କିଏ ? କଉଠି ତାଙ୍କ ଘର ? କ'ଣ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ? ଏ ସମ୍ମିଳନୀଟାକୁ ଆୟୋଜକ ନୀଳାଚଳ 
ସାରସ୍ବତ ସଂଘ ୪୬ତମ ବୋଲି କହୁଛନ୍ି। ଆଗ ଆଗ ସମ୍ମିଳନୀଗୁଡ଼ାକ କଉଠି ହୋଇଛି ? ଏ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ୩ ଦିନ ଧରି କ'ଣ ହୁଏ ? ଏତେ ଯେଉଁ ଲୋକ ଆସିଛନି - କୁଆଡୁ ଆସିଛନି ? 
କ'ଣ ପାଇଁ ଆସିଛନି ¬ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଲେଖ୍ଲେ ଭଲ ନିଉଜ-ଫିଚରଟିଏ ହେବ । ଏଥ୍‌ରେ 
ସେନସେସନ୍‌ ସିନା ନାହିଁ ଇନଫର୍‌ମେସନ୍‌ ଅଛି। ଏଡ଼େ ବିରାଟ ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ହଉଛି ¬ 
ବାର ପନ୍ଦର ହଜାର ଲୋକ ତୁଟିଛନି - ତା' ବିଷୟରେ ଲୋକେ ଡିଟେଲ୍‌ସ ଜାଣିବା ଉଚିତ 
ନୂହେଁ ? ସବୂ ଠିକ୍‌ ଯେ, ହେଲେ ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ମିଳିବ କଉଠୁ ? ସତ୍ୟର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଭଭ୍ତ 
ସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଷ୍ଟଲରେ ବହି ବିକ୍ରି ହେଉଥୁଲା। ସେଉଠୁ କୌଣସି ବହିରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଏସବୁ ତଥ୍ୟ ମିଳିଯିବ । 

ସତ୍ୟ ଜାମପ୍ୟଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ବହି କିଣିବାକୁ ବାହାରିଲା। ଏ ବହି ଟଙ୍କାଟା ଦବ କିଏ ? ବାର୍ଗା 
ସମ୍ପାଦକ ଦେବେ ? ସବୁ ହାତରୁ ! ଚଥାପି ବାର୍ଉା ସମ୍ପାଦକ କହି ଦଉଛଚି, ନିଉଜ ନ ପଠେଇଲେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ... 


® 


ନିଗମାନନ୍ଦ ଭନ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ବିଶାଳ |! ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ ମଞ୍ଡପଟି ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ସଜାଯାଇଛି । ବାହାରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତୋରଣ | ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ରଙ୍ଗୀନ ପତାକା | ବାହାରୁ ମଣ୍ଡପ 
ଯାଏଁ ମଝିରୁ ରାସ୍ତା ଛଡ଼ା ହୋଇଛି । ଦୁଇ ପାଖରେ ତଳେ ଦରି ବିଛେଇ ବସିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ। 
ବିଶାଳ ମଞ୍ଚଟି ପୂର୍ଵକୁମ ରଜନୀଗନ୍ଧା ମାଳରେ ବେଶ ରୁଟିକର ଭାବେ ସଜାଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ 
ମମ୍ଚଟି ଶୂନ୍ୟ । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବ। ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଛି । 

ସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପ କିଛି ଦୁରରେ ବହିରାଗତ ଭଭ୍ତମାନେ ରହିବା ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କରି 


x a> 


ମୋଟ ୨୦ଟି ଶିବିର ଚିଆରି ହୋଇଛି । ଦଶଟି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଦଶଟି ମହିଳାମାନଙ୍କ 
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ପାଇଁ । ଦଶ- ଦଶଟି ଶିବିରର ଗେଟେ ଗୋଟେ ବୃକ୍‌ । ଦୁଇ ବ୍ଣକ୍‌ ମଝିରେ 'ପ୍ରସାଦ ମଣ୍ଡପ । 
ପଛପଟେ ରୋଷଶାଳ, ଶୌଚାଗାର । ଚାରି ପଟେ କଣ୍ଟା ତାର ବାଡ଼ ଦିଆଯାଇଛି । ଶିବିରଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ କୁଟା ଛାଉଣୀ | ସାଇଡ଼୍‌ରେବି ନଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ୨୦ଟି ଶିବିରରେ କୁଆଡ଼େ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କାର କୁଟା ଲାଗିଛି । ସମ୍ମିଳନୀର ଜଣେ ଅୟୋଜକ କହୁଥୁଲେ । ସମ୍ମିଳନୀ ସରିଲାପରେ ଏ 
କୁଟାଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ କରିବେ ? ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୂଲା ସତ୍ୟ ।. 

- ବିକିଦବୂ | ଷାଠିଏ, ସତୂରୀ ହଜାର । ଯାହା ରେଟ୍‌ ମିଳିବ । ପ୍ରତବର୍ଷ ସମ୍ମିଳନୀ ପରେ 
ସେଇଆ କରୁ । 

ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ଯେଉଁଠି ହେଉଛି, ଏ ଜାଗାଟା ଆଗରୁ ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା। ବଣ୍ଯଜଚୁୂମାନେ 
ରହୁଥୁଲେ। ଏବେ ଧର୍ମସଭା ହେଲାଣି। ଗୋଟେ ପାଖରେ ଟେଲିକମ୍‌ ବିଭାଗର ତିନିତାଲା 
କ୍ରାର୍ଟରସବୂ ହେଲାଣି ! କେତେ ଶୀଘ୍ର ଜାଗାଗୁତ଼ାକ ବଦଳିଯାଉଛି ! ସତ୍ୟର ମନେ ଅଛି: ୧୫-୨୦ 
ବର୍ଷ ତଳେବି ଏ ଜାଗାରେ ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା। କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଲେଇରୁ ଉଦଳା ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାଟି 
ଯାଇଛି, ସେଇଟା ପିଚୁ ହୋଇନଥୁଲା। ବୃଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ଉପରେ ସ୍ଥାୟୀ ପୋଲବି ନ ଥୂଲା। ଖରାଦିନେ 
କାଠପୋଲ ତିଅରି ହଉଥୁଲା। ତା'ରି ଉପର ଦେଇ ବସ୍‌ ଯାଉଥୁଲା। ବର୍ଷା ଦିନେ ଲୋକେ 
ତଙ୍ଗାରେ ନ”୍ତ ପରି ହେଉଥୁଲେ। ବସ୍‌ ରହୁଥୂଲା ନର୍ତ ସେଫଟେ। ରସ୍ତ କଡ଼େ କଡ଼େ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ ଲାଇଟ ନ 
ଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ଯ ପରେ ରଞଜ୍ତ ପୁରା ଅନ୍ଧର। ବଡ଼ ଭାଇ ଟିଉସନ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଘତଟନ୍ଦ୍ର 
ବିଦ୍ୟାପୀଠକୁ । ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ସତ୍ଯର କାମ ଥୁଲା, ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଭାଇକୁ ଆଣିବା। ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ବେଶୀ ରାତି କଥା ଛାଡ଼, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେବି ଯିବାପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟ ଲାଗୁଥୁଲା । ଛାତି 
ଧଡ଼ଧଡ଼ କରୁଥୂଲା। କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଗେଲେଇ ଯଏଁ ଜଙ୍ଗଲ ଲଗିଠୁଲା ବେଲି ବନ ବିଭାଗର ପିଠାବଟ ରେଞ୍ଜ 
ଅଫିସଟି ସେଠି କରାଯଇଥୁଲା। ଅଫିସଟି ଏବେବି ସେଠି ରହିଛି। ଜଙ୍ଗଲ ଅଉ ନାହିଁ। 

ସମ୍ମିଳନୀରେ ଭଳ୍ତମାନେ ରହିବାପାଇଁ ଶିବିରଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁଠି କରାଯାଇଛି, ସେ ଢାଗାଟିକୁ 
କହନ୍ତି ରାଣୀବାଗ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ଏଠି ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ଥୂଲା। ବଗିଚାରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଫୁଲ ଓ ଫଳ ଗଛ ଥୂଲା। ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏନି, ଏମିତି 
ବହୁ ଫଳ ଗଛ ମହାରାଜା ଏଠି ଲଗା କରେଇଥୁଲେ। ଗୋଟେ ଟୟ ଟ୍ରେନ ଚାଲୁଥୁଲା। ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଫୁଆରା ଥୂଲା। ଏବେ ଅଉ ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ। ଟୟ-ଟ୍ରେନ ଚାଲିବା ପାଇଁ ସିମେଣ୍ଟ 
ବନ୍ଧେଇ ସରୁ ଚତ୍ରରଟିଏ କରାଯାଇଥୁଲା, ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇଟି କେବଳ ଅଛି। 
ରାଣୀବାଗରେ ବାଗ ବା ବଗିଚା ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କାଭୀ ଆମତ୍ଭଗଛଟିଏ, କି ଜାମୁକୋଳି 
ଗଛଟିଏ ବାସ୍‌। ବାକି ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ! ଅରମା ବୂଦା। ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବର୍ଭମାନ ମହାରାଜା ଏ 
ଡାଗାକୁ ପଟ୍‌ ପ୍ମଟ୍‌ କରି ବିକିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନ୍ତି । କିଛି ଢାଗା ବିକ୍ରିବି ହୋଇଛି । 

ରାଣାବାଗ ଭିତରେ. ରାଜ ପରିବାରର ଦୁଇଟି ସମାଧୁ ଏଯାଏଁ “୬ ରହିଛି । ଆହୁରି 
କେତୋଟି ସମାନ୍ଦ୍‌ ଥୁଲା । ଏବେ ଆଉ ସେଗୁଡ଼ିକର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ସମାଧୁରେ ଲାଗିଥୁବା ମାର୍ବଲ 
ପ୍ନେଟଗୁଡ଼ିକୁ କିଛି ଲୋକ ନିଢ ଘରକୁ ନେଇଗଲେଣି। ଥୁଲା ଭିତରେ ଅଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁମାରୀଙ୍କ ଆଉ 
ମହାରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଚଦେବଙ୍ଜ ସମାଧ୍‌ । 

ସମାଧୁଗୁଡ଼ିକ ଦେଢ଼ ମଣିଷ ପାଖାପାଖୁ ଉଚ୍ଚ । ଧଳା ମାର୍ବଲ” ସ୍ମେଟରେ ଛାଉଣୀ। 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁମାରୀଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖାହୋଇଛି: ରାଜ୍ଞୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁମାରୀ ଦେବୀ । ଆର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପାଖରେ ଓଡ଼ିଆରେ: ଜନ୍ନଂ ୧୧ ଭାଦ୍ର ୧୮୦୧ ଶକାର। ସ୍ବର୍ଗପ୍ରାପ୍ିଟ ୧୩ ଫାଲୁନ, ୧୮୨୩ 
ଶକାର | ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା: ବର୍ଣ୍ଣ ୨୫ ଅଗଷ୍ଟ, ୧୮୭୯। ଡାୟେଡ୍‌- ୮ 
ମାର୍ଚ ୧୯୦୨। ୨୨ ବର୍ଷ । ମାତ୍ର ୨୨ ବର୍ଷ ବମ୍ପୁଥୁଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁମାରୀ। ଛୋଟନାଗପୁରର ରାଜକନ୍ୟା 
ଥୂଲେ ସେ। ଝ୮୯୬ରେ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଥିଲା। 
ବିବାହିତ ଜୀବନର ଛ' ବର୍ଷ ଭିତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ଝିଅ ଶ୍ରୀପଦମଞ୍ଜରୀ, ଟୀକାୟତ 
ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଛୋଟରାୟ ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁମାରୀଙ୍କ ସ୍ବୃତିରେ ବାରିପଦାରେ ତିଆରି ହୋଇଛି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁମାରୀ ଧର୍ମଶାଳା । 

ମହାରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ସମାଧୁଟି ଟିକେ ବଡ଼। ଉପରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଅଧୁକ । 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜବଂଶର ପ୍ରତୀକ ଚିହ୍ନ ଅଙ୍କିତଁ। ଯୋଡ଼ା ମୟୂର। ତଳେ 
ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା: ଦାଇ ଉଇଲ ବି ଡନ୍‌! ଚବ ଇଳ୍ଚା ପୂର୍ଣ ହେବ | ସମାଧୁର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖା କବିତାର ପଂ୍ତି : 

ହେ ରଉର୍ଷି ତୂମି ବୟଦେର ଅନୁଜ୍ଞାୟ କଠୋର ଧର୍ମ ପଲନ କରିଲେ / ଭଞ୍ଚ ପ୍ରଲୋଭନେର 
ମଧ୍ୟେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଟିର୍ତେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରାଜ୍ୟେର କର୍ଭବ୍ୟ ଭାର ବହନ କରିଲେ/ ସଂସାରେର ମଧ୍ୟେ 
ରିଷି ହଇଆ, କି ପ୍ରକାରେ ଥାକିତେ ଂହୟ[ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ତୂମି ଦେଖାଇଲେ। 

ତଳେ ଲେଖା 'ଶ୍ରୀ କେଶବ'। ଶ୍ରୀ କେଶବ- ମାନେ ବୋଧହୁଏ କେଶବ ସେନ। 
ବିଖ୍ୟାତ ବିଦ୍ଧାନ ଏବଂ ବ୍ରାଛସସମାଜର ପ୍ରବନ୍ତା। କେଶବ ସେନଙ୍କ ଝିଅ ସୁଚାରୁ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଦ୍ରିଚୀୟ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁମାରୀଙ୍କ ସହ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଭଞ୍ଜଙ୍କ ସୁଚାରୁ ଦେବୀଙ୍କ ସହ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଥୂଲା। ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବେ ବୋଲି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଭଞ୍ଜ କଥାବି ଦେଇଥୁଲେ। କିଝୁ ରାଜ ପରିବାର ଓ ପ୍ରଜାମାନେ ଏଥ୍‌ରେ ଅମତ ହେବାରୁ ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁମାରୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ। ସୁଚାରୁ ଦେବୀ କିନ୍ତୁ ବିବାହ ନ କରି ଚଉଦ ବର୍ଷ ଧରି 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଥୂୁଲେ। ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁମାରୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ପରେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ସୁଚାରୁ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ସୁଚାରୁ ଦେବୀଙ୍କ ପାଇହିଁ ବାରିପଦାରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା ବ୍ରାହ 
ମନ୍ଦିର । ଏସବୁ ଇତିହାସ । 

ମହାରାଢାଙ୍କ ସମାଧ୍ବର ଗୋଟେ ପାଖରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖା ହୋଇଛି : 

ହେ ପାଲ୍ପ ଦର୍ଶନ କର ଏ ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନ 

ଉଚ୍ଚଳେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ନ୍‌ପତି ମହାନ 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଦେବ ଧର୍ମିକ ମହର୍ଷି 

ନିଲିପ୍ତ ଏଶ୍ୁର୍ଯ୍ୟେ ରାଜା ଜନକ ରାଜି... 

ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା: ବର୍ଣ୍ଣଂ ୧୭ ଡିସେମ୍ବର, ୧୮୭୧। ତାୟେଡ୍‌- ୨୨ 
ଫେବୃଆରୀ ୧୯୧୨। ଆଡି ୨୩ ଫେବ୍ୟାରୀ। ୨୩ ଫେବୃଆରୀ ୧୯୯୭ | ମାନେ ଆଜିଠୁ ଠିକ 
୮୫ ବର୍ଷ ଆଉ ଦିନକ ତଳେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଚଦେବଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥୁଲା। ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଏଇ 
ବାରୁଣୀଘାଟ ଶ୍ଵସାନରେ ଦାହ କରାଯାଇଥୁଲା ! ବୋଧହୁଏ ନା । ରାଜପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅଲଗା ଶ୍ମଶାନ । “ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାରୁଣୀଘାଟ। ବରୁଣୀଘାଟଟା ଏଠୁ 
ଦେଖାଯାଏ। ଜରାଳି ଓ ସରାଳି ନ୍ତ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଧାର ହୋଇ ବହିଯାଇଛି। ପାଖରେ 
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ବାରୁଣେଶ୍ଵର ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର । ଶିବରାତ୍ରିରେ ବଡ଼ ମେଳା ବସେ। ନଶ୍ତଟି ଏଠି ଛୋଟ ଆଉ 
ଅଣଓସାରିଆ। ଏବେ ଶୀତଦିନେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ ସରିକି ପାଣି ଝିରିଝିରି ବହୁଥାଏ। ବର୍ଷାଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
ହଠାତ୍‌ ପାଣି ବଢ଼ିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଏ ବାଟରେ ଅଉ ଯାଇ ହୁଏନାହିଁ । ବର୍ଷାଦିନେ ଏ 
ବାଟରେ ଶବ ନେବାକୁ ଭାରି ହଇରାଣ । ତିନି ମାଇଲ ବାଟ ବୁଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗତ ବର୍ଷ ଏଠି 
କଂକ୍ରିଟ୍‌ ପେଲଟିଏ ତିଆରି କରାଯାଇଛି । ପେଲ ହେଲା ପରେ ଏବାଟେ ଲୋକଚଳାଟଚଳ ବଢ଼ିଯଇଛି। 
ବଦଳି ଯାଉଛି, ଦୃତ ବଦଳି ଯାଉଛି ବାରିପଦା। ରାଣୀବାଗର ଜାଗା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବର୍ଭମାନ 
ମହାରାଜା ପଟ୍‌ ପଟ୍‌ କରି ବିକ୍ରି କରିଦେଉଛନତି। ଏଠି ଘରଦ୍ରାର ହୋଇଗଲେ ଜାଗାଟି ଅହୁରି 
ବଦଳିଯିବ। ଆକ, ସମାଧ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭ ଥ୍‌ବା ପ୍ରଟଟିକୁ ଯଦି ମହାରାଜା ବିକ୍ରି କରିଦିଅନି, ତେବେ 
ସମାଧ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭ ଦୂଇଟି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଫଳକ ସହିତ ଏ ସ୍ତମ୍ଭ ଦୂଇଟିକୁ ହୁଏତ ଭାଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇ 
ସେ ଜାଗାରେ କଙ୍କିଟ୍‌ ଘର ତିଆରି ହେବ । ରାଣୀବାଗରେ ରାଜପରିବାରର ଶେଷ ସ୍ବୃତି ଚିହ୍ନ 
ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ଲିଭିଯିବ। କ'ଣ କରାଯାଏ ... ଜୀବନଇ ଏଇଆ। ସବୁ ଲିଭିଯାଏ। ସ୍ବତିଚିହନ 
ଲିଭିଯାଏ, ସ୍ବୃତି ମଧ୍ୟ ଲିଭିଯାଏ । 


ଭଲ୍ତସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ନୀଳାଚଳ ସାରସ୍ବତ ସଂଘ ପକ୍ଷରୁ ବହି ଷ୍ଟଲ୍‌ଟିଏ 
ଖୋଲାଯାଇଛି । ସେଠି ବହି, ଫଟୋ, ମାଳି ଇତ୍ଯାଦି ବିକ୍ରି ହେଉଛି। ୨୨/୨୩ ବର୍ଷର ନହକା 
ପିଲାଟିଏ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସତ୍ୟ ସେଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା । 


¢ ¢ ¢ 


ବହି କାଉଣ୍ଟରରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ପିଲାଟିକୁ ସତ୍ଯ ପଚାରିଲା ¬ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଉ 
ଏ ଭକ୍ତସମ୍ମିଳନୀ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ କିଛି ବହି ଅଛି ? 

- ଅଛି ଆଜ୍ଞା। ହେଲେ ଆପଣ କ'ଣ ଠାକୁର ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଲେଖା ବହି ନେବେ ନା 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲିଖୁତ ବହି ନେବେ ? 

- ମନେ ? 

- ଠାକୁର ନିଗମାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳରେ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ସଞ୍ପର୍କରେ ମୋଟ ପାଞ୍ଚଟି 
ବହି ଲେଶଖୁଛନ୍ି : ଯୋଗୀ ଗୁରୁ, ଜ୍ଞାନ ଗୁରୁ, ତାନ୍ତିକ ଗୁରୁ, ପ୍ରେମିକ ଗୁରୁ, ଆଉ ବ୍ର୍ତଚର୍ଯ୍ୟ ସାଧନା। 

- ନାଇଁ ମ ! ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଲେଖା ବହି ଦରକାର ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ, ଏ ଭକ୍ତ 
ସମ୍ମିଳନୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବହି ଦରକାର । ମୁଁ ଏ ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ଉପରେ ଖବରକାଗଜରେ 
ଗେଟେ ଫିଚର୍‌ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଭାବୁଛି । 

- ଅଳକା ! ତା'ହେଲେ ଅପଣ ଠାକୁରଟ୍ଟ ଜୀବନୀ ନିଅନୁ । ଆଉ ଭଲ୍ତସମ୍ମିଳନୀ ଉପରେ 
ଗୋଟେ ବହି ଅଛି, ତାକୁ ନିଅନୁ ସବୁ ଚଥ୍ଯ ପାଇଯିବେ । 

ଦୂଇଖଣ୍ଡ ବହି କାଢ଼ି କାଉଣ୍ଟର ଉପଟେ ଥୋଇଦେଲା ପିଲାଟି । ରୂପେଲି ପ୍ରକ୍ଛଦର ବହିଟି 
ଉପରେ ଆଗେ ନଜର ଗଲା ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଉପରେ ନାଲି ଅକ୍ଷରରେ ଛାପା ବହିର ନା : ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର 
ନିଗମାନନ୍ଦ । ତଳକୁ ଶଙ୍ଗପଦ୍ଧର ଏକ ଛବି । ପ୍ରକାଶକ : ନୀଳାଚଳ ସାରସ୍ବତ ସଂଘ, ପୁରୀ | 
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ବହିଟିକୁ ହାତରେ ନେଇ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲା ସତ୍ୟ । ଲେଖକ : ବନମାଳୀ ଦାଶ ଓ ଶ୍ରୀ 
ଦୁଗାଟରଣ ମହାନ୍ତି । ପରିବରଧିତ ଷଷ୍ଠ ସଂସ୍ରଣ | ୧୯୯୨ରେ ଛପା। ଶୋଭନ ସଂସ୍ତରଣର ଦାମ୍‌ 
୩୦ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର । ବହିଟିର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍ତରଣ ୧୯୪୨ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା। ୨୪ଟି ପରିକ୍ଳେଦ 
ରହିଛି। ପ୍ରଥମ ପରିଳ୍ଛେଦରେ ବାଲ୍ୟଜୀବନଠୁ ନେଇ ତ୍ରୟୋବିଂଶ ପରିଳ୍ଛେଦରେ ନୀଳାଚଳ 
ବାଣୀ ଓ ମହାସମୀଧ୍‌ ! ଶେଷ ପରିଚ୍ରେଦଟି ଉପସଂହାର । ମଝିରେ ବିଭିନ୍ନ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ରହିଛି 
— ସାଂସାରିକ ଜୀବନ, ସାଧକ ଜୀବନ, ଯୋଗ ସାଧନା - ଅଲୌକିକ ଅନୁଭୂତି, ଆଧ୍ଯାନିକ 
ଅନୁଭୂତି - ତରଵମୟୀ ବାଣୀ, ଇତ୍ୟଦି । ପୁରା ବହିଟି ୩୭୬ ପୃଷ୍ଠା । ଏତେ ବିଶାଳ ବହି ସତ୍ୟ 
ପଢ଼ିବ କେତେବେଳେ, ହଜମ କରିବ କେତେବେଳେ, ଫିଚର୍‌ ଲେଖ୍ବ କେତେବେଳେ ! 

ଏ ବହିଟିକୁ ଥୋଇ ଆର ବହିଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଲା ସତ୍ୟ । 'ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ' | ପ୍ରଚ୍ଛଦରେ 
ନୀଳ ବ୍ୟାକ୍ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଉପରେ ହଳଦିଆ, କମଳା ଝୋଟି ଓ ସିଂହାସନର ରେଖାଚିତ୍ର। ୨୮୦ ପୃଷ୍ଠା ! 
ତେବେ ରକ୍ଷା ହୋଇଛି, ପାଠ ଅଛି ୧୪୦ ପୃଷ୍ଠା । ୧୪୧ ରୁ ୨୪୧ ପୃଷ୍ଠା ଖାଲି ଗୀଚ ! ସବୂ ଗୀତରେ 
ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ସୁତି ଓ ଆରାଧନା। ବହିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ରହିଛି ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ହୋଇଥୁବା 
ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ଆଉ ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କ ମତ ଓ 
ମନ୍ତବ୍ୟ। ଏସବୁ ମତ ଓ ମନ୍ତବ୍ଯ ଯେ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଟେକାଟେକି କରି ଦିଅଆଯାଇଥ୍‌ବ 
ସେଥ୍‌ରେ ସତ୍ୟର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ବିରୋଧୀ ମତକୁ ନିଜ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନିଜ ବହିରେ 
ଛାପିବାର ସାହସ କୃଚିତ୍‌ ସଙ୍ଗଠନର ଅଛି। 'ଅଭିମତ'ରେ ଅଖ୍‌ ବୂଲାଇଲା ସତ୍ୟ : 

"ସର୍କଜୋମ ର ସମ୍ପିନନା ୨୭/୧୨୧୯୪୬ 

ଯାନ : ଚଗଲା ଧନ gୁରା 

ଅଯୟ ଦର୍ଉଣୟ ୧୩୫୨ ସଲ ଠୋ ସରେ ଜଉ ସମ୍ଚିନନା'ର ବିବରଣୀରୁ 
ମୂ ଅଂଶ - 

ଅମ ସାମୀ ସଚ୍ୟାନନ୍ଦ ସରସର : 

“ଭ୭ ସମନ୍ପିନନ/ ମଦି ୨! ୨ ନୁର ଫକ । ଜଲ ସମ୍ଚଳନାନୁ ଆସିବା ଓ 
ଠାନୁରଙ୍କ ଦର୍ଥନ ଲାଜ ନରିବ/ ଏନା ନଥ / ଉଛ ସ୍ପିନ” 6ହQ8 Dynamo of Power 
ବା ଣର ଆଧାର / ସାନଚିନନାରେ ଦାନର ଉକେଃୟ - ଠାନୁରଙକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବ ଳେ 
ଆନନ୍ଦ ଲାତ ନଣିବ/ ଏବଂ ଯଦୁ ଅଭାବ ଅନଦଶ/ ଦର ନମି ଯ଼ଣଵାବ ଯେନ 6ଫରଥିବା/ 

ଥୁରୁଣୋରଯ ଧାମ ୨୭6୭ $7 ୪7 ଠାନୁରଙ୍କ ଉଛ ସମ୍ଚନନ/ / ଦଳ ସାନ 
ଉଭୟଙ୍କ ସବେ / ନାନଚନ ସାମସୂଚ ସଂର ଉଦେ) ବନ ଥ୫ିଥିଣ ଆନନ୍ଦମୟ ଅଥଚ 
ସମ୍ଚିନନାର 6୨୧ ଅନୁଝନ ଝୁ ସଚର୍କରାସତଚନ୍ତ ନିୟମର ସୁନୟନ୍ଥିତ ଓ ସୁଚଚିଚ ଜଣରେ 
ୁଛାନର 1". 
ଆଉ ଦୂଇ ଚାରି ପୃଷ୍ଠା ପରେ - 
ଉନନ ୨ାଦେଥିନ ର ଅମ୍ମିନନାର ମାନ୍ୟ ୨ ଚିକ୍ଵ ବୟାନ ଅଜି : 
ଯାନ . ନରସୂୁଚ ନୂଟୀର, ଅପା ଜଟିଳ / 
of : PYICCGC/ 
ଉଛନର ଚିନା ଚିରା ଅନୁ ଚଥ ସମାଜ ସମ୍ପଦନ ପୁ ରାଧାନାଥ ରଥ : 
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` "ଏହି ଜୟ ଅମ୍ଚିନନାର ଏନ ବିଥେଚ଼ୁ ଉଛି ଫେ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମବନାମାନଙକୁ 
ସମ ଦେର ରସୁଥଲେ ମଧୟ ଏ୦/6ରେ ଆପ ଯୂସଲମାନଙ୍କୁ ମୟ ସମାଦର ସହନାରେ 
ଅସନ ଦାନ କରାଯାଇଛି / ଏହି ପନିନନ/5ରେ ଆଚରିଚ ଏକୁ ଉଦାର ଅନ ଦିରନ / 
ନାଲଚନ ସାରସ୍ତରଚ ୧୭” ଗଚ ବାରକ ଧନି ଉନନରେ ଏହି ଉଛ ସମ୍ମିନନା 
ଅନୁଖନ କରି ଚଥ ଠୁ୍ତନ ୨ଣୟ୍ତନ ଡ଼ର ୭୩ ସଂ ଣୁ ଡ଼ ଅନୋଇଉବ ଓ 
6ସଚାଉାବ ସୃଣି କରିବାରେ ସମ ହେରଛନି / ଏହି ସମ୍ଚିନନାର ଅବର୍କନ 6 6୮ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଏହ ନୂଘା/ ଏହାଜି ଏହି କନୁ ଅନନ ଅରୁ ତୁରେ ୪/୨ ଶିୟ/ଠୁ ରା ଜଣିଥାରିବ 
ବୋଲି ମେର କିଣା / 
(ସୈଫ ସେବନ - ୩ସ ଉମ - ୪୪ ସଂ କବ 
ଅଭିମତ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଆଉ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ଯନ୍ତିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ୨୪୮୧୧୧୯୬୪ ତାରିଖରେ 
ଉଚ୍ଳର ତଳାଳୀନ ଗିକ୍ଷୀ ମନ୍ସୀ ଶ୍ରୀଯୁନ୍ତ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ମହାଚି, ୧୩୨ା୧୯୬୦ରେ ଉଚ୍ଚଳର ତଳ୍ଚାଳୀନ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ୀ ଶ୍ରୀୟୁତ୍ତ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ୨୦ା୨୧୯୭୦ରେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ପିଣର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀମତ୍‌ 
ସ୍ବାମୀ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରମୁଖ ଅଛନ୍ତି । 
ସତ୍ୟ ବହିଟିକୁ କାଉଣ୍ଡର ଉପରେ ଥୋଇ କହିଲା, ବାବ୍ ଏ ବହି ଭିତରେ ସଂକ୍ଷେପରେ 
କେଉଁଠି ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀଟା ଲେଖା ହୋଇନି ? ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ତୂମେ ବୁଝିପାରୁଛ ତ' ? 
ଖବରକାଗଜରେ ଫିଚର ଲେଖୁବି। ଏଡ଼େ ମୋଟା ବହି ପଢ଼ି, ଲେଖୁବାର ସମୟ ନାହିଁ। 
ସଂକ୍ଷେପରେ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀଟି ଲେଖୁବି, ଭର୍ତ ସମ୍ମିଳନୀର ଇତିହାସ ଓ ଇତିବ୍‌ରତ ଦେବି, 
ଏଠିକାର ସମ୍ମିଳନୀ କେତେ ଲୋକବାକ ଆସିଛନ୍ି, କେମିତି ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଛି, ତା'କୁ 
ଦେବି ¬ ବାସ୍‌ ¦ ଆଉ ଦୂଇ ତିନୋଟି ଫଟୋ। ତା'ଠୁ ଡିଟେଲ୍‌ରେ ଖବରକାଗଜରେ ଯାଇପରିବନି । 
ବୁଝିଲ -? 
- ଅଜ୍ଞା ହିଁ। ନରହରି 'ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ' ବହିଟି ଉଠେଇ ପୃଷ୍ଠା ୮ ଖୋଲିଲା! କହିଲା, 
ଏଇଠୁ ଅଜ୍ଞା ୧୪ ପୃଷ୍ଠା ଯାଏଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଜୀବନୀ ସଂକ୍ଷେପରେ ଲେଖା ହୋଇଛି । ପଢ଼ିଦିଅନ୍ଧୁ । 
“୧୨୮୬ ସାଲ ଝୁଣା ମୁଠିମା ଚିର ନଦାୟ/ ଜିନ ନୁଚଜୟୁର 9/୮୨ ଚାଙ୍କର 
ଅରାବ / କଲବାରେ ଚାକର ନାମ ଥା ନନନନାନାଚ / ଚାୟଂ ପିରାଛ ନାମ ଭୁବନମୋହନ 
ଚୋପା ଏବଂ ମାକ ନାମ ମଣନୟସୁ ଦର? 6କବ// ବାଲନାନରେ 6ସ ମଛୁନାନୟ 
ଧନା୭ଠୁରରେ ୨ଥନ ଣା ନାର କରୁଥିଲେ / ଏହି ସମୟରେ ରସର ମାନୁ 
6ନଲା / ମାଜ ବି6ୟ/ ସମୟରେ ଥୁଚ ନନିନାନାଃ ରାଧାନା୭)ଠୁରରେ ବାରୁ ଅରଣନସୁଦରା 
ଅରୁ ମର୍ଚରୂ ଥୁଚନୁ ଜଣନଧାଚ/ଙକ କୋଲର ୨ କଣିଦେର ଯାଇଥିଲେ / ମନୁ କୟୋଗ 
ଅରଠାରୁ ନନିନାନାଃ ଜମନଧଚାଙ୍କ ଦର୍ଥନନନ୍ର ବନୁନ ଛାର 6066 6ଚେ@/ ଜଲ FM 
ଦୁନ୍ମୁରେ ସୁ ରାଙଂ ଦର୍ଥନ ଯାରଯାରିଲେ ନାନି / ଏହି କାରଣରୁ 6ସ ଭାବିଲେ ମୂଚୁୟ 96ର 
ମନୁର ସବୁ 8 ନୋରଯଏ ରରବାନ ନକିର ନଲୁନା ରଚି / ଏହି ସମୟରେ 6ଦନଥ 
ଗୋଠ 4ୟଙ ଜେଝନନହଙ୍କ ସିତ ନନଲିନାଲଚଙକକର ଦିରନ ଅଲା / ନନନାନାନ ଓରରସିଅରି 
ୟାସ କରି ଦକିନାଜଠୁର ଜିନ୍ଧ 6ରୋଚରେ ଓଜରସିଅର ରନିରି ନେ / ନିଛିଜିନ ଉରରେ ସନି 
ରନିରି ଛଜିଦେର 6୧ ଭଳିଆ 9ମଣାଛିଚ ନାରାୟଣଥୁର ଜନ୍ମଦ/ଗ/ ଠିରଭାରେ ସୁଯରଲାରନର 
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ଭାବରେ ନୁର 6ନେନଲେ / ଏହି ସମୟରେ 6ସ ଅନା ଅଧ ନେଗା ନୁଚବ)ୁରରୁ ନାରାୟଣଥୁର 
ଅଲେ / ନଛି ଦିନ 96ରେ ଠିଚାଙ୍କ ଅସୁଯ/ ସୟଦ ଯାର ନନିନାନାଛ ଅନ ସୁଧାଦେବାଙୁ 
ନୁଚକଥୁର ଅଠର ଦେଲେ / ଦିନେ ରାଚି6ରେ ଜମିଦାର ସିର ନେଲ ଜାୟ ଅଛ ହାର 
6ଟେରୁଲ ବଜାର ଅଲେନ ଲହର ନେରରଲ/ ନନିନାଲତ ରହି ଦେଟିଲେ ଗଙର ସୁ ଦେବ 
6େରୁଲ ସନହୁଚରେ ଦଞଯନ/ ନନନାଲଚ ଗିନର କରିଉଠିଲେ / ଚରଣ ଛ/ସାମଲି ଅଳନଚିଚ 
6ଛଲ/ / ଚିଠି ଆରଲେ “ସୁଧା ଦେବାଙ୍ର ଖରାର ଅସୁ / ଥୟ ଠରନୁ ଅଦି ଦେଖିଯଅ /” 

ନନିନାନ/୭ ମିଳ ଛୁଟିରେ ଯରନୁ ଯାର 6ଦରଜିଲେ ସୁଧାଦେବ/ ରଜରେ ନାର / 
ଯେଉଁଦିନ ଛ/ୟାମରି ଦର୍ଥନ ହୋରଣଲା ରାସାର ରରିଦଃ ନୁର 6୧ ଅରଲୋନ ଚମନ 
ନମିଛଛି/ ଏହି ଯଟଣା ଯର ସମଲୋନଥତନି ଚାଙ୍କର କିସ ଅସିଲ / 69 ନେଲେ 

"ରରଲୋନ ୭ ଅଛି / ଦର ଲୋଳକ/ାପମାନେ ରହନୋନବ/ ଆନ୍ଦୀୟସ୍ରକନଙ୍କ ସନିଚ ସା୍ଷାଚ 

ଓ ଆନାଫ ଅଲୋଚନ ନରି ପରୁଛଛି: ନିଛୁ ରଜଲୋେନବ// ରଛ/ ନଲେ ଲଜିନି ଫରଲୋନରାସାଙ 
ନିଟ ସା୍ଷଚ ନରିଯାଠୂନାନନି 2 ଏହି ଯରଲୋନ-ଚୁ ନିରନି ରଦ କମିରେ ସନି ଉେ6ରେ 
69 ନ/ନ/ ଯାନରେ ଅନୁଦାନ 'ନନି ଭୁଲିଲେ / ଠଣଲେ ମାଜ ଏ 2ଓqଫ ଦାୟର 
ଏହି ଚତ ଅଲେଚିଚ ୨/ 66 ରାନିରିରୁ ଛୁଟି ଚନେର 6 ଯାକରେ ଲେ କିଟର 
ସନେବଙଠାରୁ ଠରଲୋନଚରୁ ଥୀ ନରି PAF ଆୟ ଆନୟନ ଛଲେ / ଏହି 9୧୨୭ 
ସା୍ଷାନ ଦର୍ଥନର ସୁଚିଧ/ ନ 2/9 69 ଅରନାନଚକୁ ଅବରର 6ନଦବ/ ନମର ସୁ ସନକ 
ଅନୁ ୍ଦାନରେ ଦୂର ଛଲେ / 

ଏହି ସମ୍ମୟରେ ନନିନରାରେ ସଥାମ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ସନିଚ ର୍ର ସା୍ଞାଚ ହେଲ / 
ହଚଣମରେ 69 ଜି ନଲେଚର କିଜ୍ଞନ ଅୟାପନ 26 ଲେ / ନନନାନାଃଙ 9$ରେ ନଣନ୍ଦ 
କହିଲେ ¬ “ନାରାମଚଲଳେ ଆଦୟଣଭଙକ୍ର ଅଖ / ଅଦଣ୭ଙ୍କ ସପନା ଛଲେ ସମ ରସ 
ଅବୟଚ ମୋରଭାଣିବ/ ଚୁମେ ଉଠ)ୁ୭ ଠୁଠୂଙ୍କ ଅନୁୟନ ନଣି ସାଧନ ରନସ୍ୟ ଅବଯଚ 
ନଅ / ସୁରୁ ମଁ ଘଥଦନ /' ନନନାନ/୭ ଠୁରୁ ଲାଉ ନିର ଉଗରାନଙ୍କ ନନରେ ନାଚର 
gଥନା ଚଣାରଲେ / ଦିନେ ଚିର ନାରାୟଣ ଆଲୁଅ ନିରାରଦେଲ ଙ୍କ 95/4୭ 
ନିଦଜିରଚ ଅଛଚି ଏହି ସମୟରେ କଣ) ଜେୟଚିମୟ ମହାଠୁରୂଷ ଙ୍ଗ ସାଧନ ଦର୍ଥନ ଦେର 
ନହିଲେ “ଚନ ! ମନ୍ଧ ନଅ /” ଏହା ନହି ିନୁଠଚରେ ର୭ରଦନରେ ଲିଝିଚ ଏନାଃରା ମନ୍ତ 
ଦାନ ନରି ଅଳନିଜ ହୋଇଗଲେ / ନନନାନାଃ ଅନ୍‌ / ଠୂନର ନଦାଟ ଚଦ୍ଦ ଅଥଚ 6 
ନିଅଲି ଅଥିଲେ ଓ ର6ଲେ ନନନାନାନ ବୁଝିଲେ ନାଡି / 

ଏାୟରେ ସନି ମନ୍ମର ସାଧନ ଅନା ଅବଗର ନେବା ନମର ଏ ଯସ 
ଫରମିଲେ 6ନେନି ନିଛି ନନିୟାରିଲେ ନହିଁ / 6ଣ୭6ର ଲ/ଥୀରେ 6/ଙୁ ୁ୍/କୟରେ ଜଣ] ଦୃ 
6-47 ଦର୍ଥନ ଦେର ନନିଲେ 'ଚୁମର ଠୁରୁ ବାରର ଜିନ୍ଧ ରରାତୀଠର ବାପା /” 
ନନିନାନ୭ ରରାଯୀଠ ରେ ଉନାର ହେଲେ / ରମନ୍ଷେତା ନୁର ସନ 9୪/ 6ଦଲଦେଣେ / 
6 ସନି ଅନ୍ମର ସନ 6ଃ6୍‌ଟୁର ର/ରଦେବ/ ସୁ ଅର ମରିରେ ନନନାନା୭ଙକୁ 6ଦଶାଦେଲେ / 
ନନ୍ନାନ/ଛ 6ଦେଣାକଠାରୁ ବଲ ରିଲେ 69 69 60666 ବନେ ରଛ/ ନଣିବଚବେ ଏହି ରୁୟରେ 
ଥରି ଦର୍ଥନ ୟାଇ / 6ଦକ/ ଚଥହୁ' ନହି ଉଣଲେରଗଲେ / F 
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5 Ce Le pee Pe age a CRC NC at le Ne AE ee 


ନଲିନାନା୭ ଥୁନରାୟ କୁମର/ନୁ 6ଫଗି ଅଆପିଲେ/ ର] ନଣିବ/ ମରେ 6ଦେବ/ 
ଦୁଧ 'ହରନ/ ମରିରେ ଦେଖଦିଅଳି: କନୁ କଥାବା କରଃି, ଜିଛ 9 କରିକାନୁ ଯି/ମରଚେ 
ଦେବଯରି ର୍କ ଦେହରେ ବିଲାନ 6ହୋରଯାଅଡି / 69ରଚେବେନେ 69 ଅନେ ଛଲେ ' 6 
କେନ ୭ ବଦେଚ/ର ଅଚିର୍ଜୀବ / ଚେବେ ¿ ଜିଏ 2” 6 9ଝ ଘାବରେ ର/ମ୬େୟାକୁ ଏଥି 
ଅହ କରିବାରୁ ରମକ୍ଷେଫ ଦେବଙ୍କ ଅଦେଣ ଅନୁସାରେ ନନିନାନାଚଙକୁ କହିଲେ - “ଖି 
ନ ଲାତ ଜକମିଲରକୁ ନେଲେ ଅଙ୍କର ସମ୍ଚଭୟକଜୁଛ ସନ୍ୟାସ ୨୧୪] ନରି ଜ୍ଞାନର ସନା 
ନରିରାନୁ 6 / 6୭6 ୟୀର ସୁମନ ଚୁ ଅବମଚ େଇଥାରିବ / ନାମରୁ ସନ ଜଣେ 
ଅର୍ଶ ଲରାରରରେ ୁମେ ଚ/ଙୁ ହାରୟାମିଚ / କଦ ମା ମାରା ଜଣର6ରେ ଅନଳ ଛା 
ଜରରନେବେ / 

ନନନାନାଛ ସଂସାର ୭6 କରି ମୁରୁ ଅନୁୟଛ/ନରେ ବନିଣଜ 66 / ନାନ/ଛାନରେ 
ଦୁନି ଷର ଅଆଜମୀମଠା5ରେ କଣ ସଙ୍କ ବସ୍ତର ଠୁଣଦାନୁ ୟାର ଦେଟିଲେ 69 ଯେଉ 
ଠୁଠୂଚଦେବ ଙ୍କୁ କିନୁଯଚରେ ମନ୍ତ ଦାନ ନରି ଅନନ ହୋଇଥିଲେ ସମି ପୁରୁ ଯି 
ଚର୍ଭଯନ ଲଙ୍କ ସମ୍ମଗରେ ଚିଦହନ / ନନିନାନଚ ରଙ୍ଗ ଠୁରୁଥଦରେ ବରଣ) କରି ଥୁଝରନାଥରେ 
ଙ୍କ 6ସବାରେ ନୁ ହେଲେ / 6ସଜି ଥୁଠୁୂଚଦେକଙ୍କ ନାମ ସାମୀ ସଟିଦାନନ୍ଦ ସର୍ଚ 
ଅର ଦେବ / 69 କୋଗରାଜ ରାଜୁର / ଏହିଠାରେ ନଲିନାନା/ଃ ନଠୋର ଅମ 
ଜାନ ପତନ ନିଲ / ନାନା ନାର କଠୋର ଅରାକ୍ଷା ଜିଚରେ କୁରୁ ଚକ୍କର କ୍ଡ ନଞ୍ଖ 
ଜରିକେଲେ / ଜାନୁ ନକ 6/6 ଠୁରୁ ପନୟବଦନରେ ଚାଙୁ ସନଫ ଦା୍ଷା ଦାନ 
ଜରି ଚା୍ବର ନାମ ରିଲେ ନଗଯନ୍ / 

ଚନ୍ଦୁଚରେ ଠୁଠୁଦେବଙ୍କ ଆଦେଥରେ ନିଗମାନନ୍ଦ ଉଛ ଜ୍ଞାନଚଭୁନୁ ନିଜ ଜାବନରେ 
ଉଲ କରିକ/ ନିର ୟୋଗଠୁରୁ ' ଅନୁୟନ୍ଧାନରେ ଅବୂର ହୋଇ ଅଲୋନନ ଉବରେ 
ୟୋଗୀପୂରୁ ସଥାମୀ ସୁମେର ଦାସକାଙ୍କ ସହିଚ ସାକ୍ଷାତ ୟାରଣଲେ / ୁମେରୂଦାସକା କୁ ୟନଦଧର 
ସହିଚ ୟୋଗ ସାଧନର ଜିଣି ନେଲ ଣା ଦେଲ 6ଲୋନାନୟରେ ଏହାର ସ/୍ଧ/ ନଲିଲାକୁ 
ନେ 6ଦେଲେ/ ନିଗମାନନ୍ଦ ନରିଥୁରଠାରେ 9ଥମିନ ସନା 6ଣଝ କରି ଗୋଟା 
ଚଳନାନ 6ଜଠୁଟି ମଜିବେଟ ୭୭ ଥର ବିଣ଼ାୟଙ୍କ ମୂରେ ରହି ଅକଥିଖ ସାଧନାରେ 
ଭିହି ନର କଲେ / ଏସରେ ଲଫ ୟନନରେ ନିନନନୁ 9 ଅୁ ହେଲେ / ନନନନୁ ସୟ 
/ ଛୁରୁ' ଏି ଭବ ନେର 6ସେ ବୁଲୁ କଲେ / ଜନସିନା 4 6ମେଲ୍‌ରେ ସଅ୍ଥିନେ ଚଙଗ ନମ 
ଭର କରି ଉଠଥଛଲର ଉରିଚୟ ଉର ରକୁ ରଦ ଜୟତେ ଭୁଣିନ କଲେ / 

ଅରମନଂସନ ଲାଉ କରି 6ସ ସାନାର ନରି ଜି ହେୟଜ୍ଞନ ନଲେ/ ଏ୧/ୟରେ 
ଜାଣ ଅନ! ଦବ ଅନମୁଣା /ଙର "ଅର ଦର କରିଦେଲେ / 6/ୁ ସୁଥୁରେ 
ଦର୍ଥନ 6ଦର ଅନ୍ନ ନନିଲେ - 'ଚଛ ନିରାନାର ଓ ସାନାର ଉଲୟ ଉବରେ ସଚ / ନୁମର 
ବଛଜ୍ଞାନ ଲାଉ ହେଇଛି / ମାଚ ଅବର ବୟ୍ଦଞ୍ଚନ ବର୍ମନ ସୁ ନୁମର ଅଜ୍ଞଚ / ଠୁମେ ଜାର 
ସନା ନଲେ ନୁ) ଲାଉ କରିବ / 

ଏରେ 6ଛୌରା ମା ନା ଜଣେ ସି ୟୋଟିନା୍କ ନୂଆାଠୁ ରାଦଚନ୍ତ ଥି କରି 
ଭବନରେ ଦିଵିଲାର କଲେ / ଏହି ସେନାର 69 ଜହବାନଙୁ ୨ ଜବରେ ଛଉଲକ୍ଣା 
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Nes es 


ନେ / 6ରୀର/ ମ/ ଥୟ 6ଦେଲ କନିଲେ - "ଆଣ ବଛା ଏନ; ନିଛୁ ଜନା ଅର ଚାର 
ଅନାଥ / ଚଳ ଅରୁଣ ଅନ୍ୟସବୁ ଅନୁଚି/ 6ସଜି ଅନୁଚିକୁ ଅଧର ରାବରେ ସୁଖ ଯାରଥାରିଲେ 
ଟିରନ୍ଦୁାଦରଙ୍କ ନାନା 9୬ ନରିୟାରିକ / 6ସଜି ଲାଲାରସରେ ଚନୁୟ 6୧6ଲ ଭାବରେ 
ଙ୍କର ଦନ ଅନକ /” 

6ସ ଲୋନାନୟ ୭୨ ଜମି ଆସାମ ୨ଦେଣଯ ମାରୋହିଲରେ ଆମ ଛାୟନନଥୁଚନ 
ଭବ ସନାରେ ମୂ ରମିଲେ / ନିଛି ଦିନ ଉର ଜମବାନଙ୍କ ଆଦେଣରେ ପୁରୁ ଭାବରେ 
ସମମଜନୁ ଲୋନ ଣି 6ଦବ/ ହାର ଅଗମନ ନ6ଲେ / ସଚିଦାନନ୍ଦ ମୀ ମଧୟ ଚ/କର ଠୁରୁଲଭାର 
ଙ୍କ ଅଃ? ନରିରଦେଲେ / ଏହାୟରେ ସାଧାରଣଙ୍କ ଅବ ନନ୍ପର 6୨ ପୋରଠୁରୁ; ଜଞନଠୁରୁ; 
ଚନଛଚର୍ଥୟ ସାଧନ ରାନ୍ତିନ ପୁରୁ; ଓ ନ ଘୂୁରୁ' ୭ଠୂଚି ୨ଛ ୨ଣୟନ ଜରି ଥଟାର 
ଜନେ / ଲୋନାନୟକୁ ଅଆଦିକ/ ଉରରେ ୭/ଙ୍୦/6ରେ ଅନୋନନ ପୋଗ-ଚଠୂଚି ଅନାଥ ଆାରଲା/ 
ଚାକର ୭୦୨୫୭ ୨ର/ବରେ ନେର ଜଟିଳ 6୨୨୭୨ କଦ 6୭୨9 626ଲ; 6ନତର 
ନଃସ୭ାନ ୧୭/ନ ଲାଉ ନଲେ/ ଚାଙ୍କଗର ଅନୋନନ ୟେଗଣଭୂୁଚିର ବିଚରଣ 6ସନନର 
କଳୀନାର ଚେନି' ନାମନ ଅଚିନାରେ ଅନାଜ 6୧ବାନୁ ଲାଣିଲା/ ଏହି ସମୟରେ ଦିନେ 
ସନସ ଙ୍କର ପର ସୁମରୂଦ/ଜ/ ଅଚ୍ୂୁଚ ଜୋର ନଳିଲେ '' କ! 66 ଉବରେ 
ଜିର ଜରିରାନୁ ଆଦେଃ ଦିଅରଲ ଅଥଚ ଛୁ 69 ନଥ ନ ଜରି ନଥିରା ଦେର 654] ଜର କରି 
ବୁନଧନୁ/ ଏ୧ବୁ ଅଚିଦର ଚିନ ଦର କରି ଛୁ ସରଣୀଙ୍କ ଅ୧/46ର ବହନ ବିଚରଣ? ନମି / 

ଏହାପରେ ଆ ଆ ଠ/ାନୁର ନିଗମାନନ୍ଦ ଅଳ ଅଣା ନମର ମଠ, ଆମ୍‌ ସମନ 
ାସନ ନେ / ଦୂୁଜଯନଙ୍କ ଅଦର୍ଥଚୟର ସ/ନା ନନ୍ପିର ଜ9 ସମ୍ିନନ/ ' ବର୍ଜନ ନମଲେ / 
ଏହି ଭାବରେ 6ସ ସ୍ଥ ନର୍ମ 60୫ ନରି ଣଷକାଦନର ଅଧୁନା ସମୟ ସୁରଧମର 
ସୁର୍ଜନରିଚ ନାଲାଚନ କୁଟ୭ରେ ' ଏନଛ ଜଉାଚରେ ଅବାନ ନମିରାନୁ ଲାନେ / 

ଏହି ନିର୍ଜନ ୭/୨ ସମୟରେ 69 ଉଛନର ଚଦାନଛନ ଉ୭ମମନଙକ ଅର ଅଦା 
ପୂ ଚ/ନନ ଗଠନ ଏ୧ଂ୦୪୭ର ୭ଚିଞା' ଓ ' ଇବ ଚିନ୍ମୟ ' ଉକେଃୟରେ ୧୯୩୪ 
ଖାଦ ଟୁଲଣ ନୁଣିମା ଚିଠିରେ ' ନାନାଚନ ସାରସଥୂଚ ୧୦୨ ଅଚିଣ୍ଖ ନଲେ ଏବଂ ହୈଙ୍କ 
ଭବଧରାନୁ ଉନନରେ ମୁ ଦାନ ଜରିବାନୁ ଆଦେଥ ଦେଲେ / ଉନନବ/ା? ଜରମାନଙ୍କ 
ସିଟ ଅନନ୍ୟ ଉଭାନ ୧ଂ୪ପୋ୨ ଯାଥନ ଉଦେଣ୍ୟରେ ନକଜେ ନାନାଚନ ସରନ୍ଥତ 
ସପର ଅଚିରେ ସରେ ରଛ ସମନ୍ପିନନ/ ଛର୍ଷୟରେ ଆହାନ କଲେ; ନୁ ନିନା 
ଏନ ମାସ ନୁଗରୁ ୧୯୩୫ ମି ନରେ୍ଦର 6ଚର ଚ/ମିଗରେ 69 ନଲିନ ମହନମରାରେ 
6ଦେନରୟ କଲେ / 


ଏକାନିଶ୍ଵାସକେ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀଟି ପଢ଼ି ଦେଇ ଗୋଟେ ବଡ଼ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲା 
ସତ୍ୟ । ହୁଁ ¬ ଇଣ୍ଡେରେଷ୍ଟିଂ ଲାଇଫ୍‌ ଷ୍ଟୋରି । ଭରପୁର ନାଟକୀୟତା। ଭଲ ଫିଲ୍ମ୍‌ ହୋଇପାରିବ । 

—- ଇଏତ' ହେଲା, ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । ଭନ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀର ଡିଟେଲସ୍‌ ଅଛି ? 

- ଅଛି ସାର୍‌ । ନରହରି 'ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ” ବହିଟିର ପୃଷ୍ଠା ଓଇଟଉ ଓଲଟଉ କହି 
ଚାଲିଲା : ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଯ଼ଥମ ଭସ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ୧୩୨୨ ସାଲ ବା' ୧୯୧୬ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର 


୨୭ ସୋମବାର ଦିନ ଆସାମର କୋକିଳାମୁଖ ସାରସ୍ବତ ମଠରେ ହୋଇଥୁଲା। ଓଡ଼ିଶାରେ, 
| କିଆ : ୧୭ jis 
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'ନହ୍ଚ ନ ପ୍ରାଦଦଶିକ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ'ର ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଅଧ୍ୟବେଶନ ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ଗଞ୍ଜାମ 
ଜିଳ୍ଲାର ଅଂଙ୍କାଲି ଗ୍ରାମରେ ହୋଇଥୁଲା। ସେଥୁରେ ୬୦ ଜଣ ଭଲ୍ତ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ବଡ଼ଖେମୁଣ୍ତିର ରାଜା ସାହେବ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅନଙ୍ଗଭୀମଦେବ ସାଧାରଣ ସଭାର ସଭାପତି 
ହୋଇଲେ । ତା'ପରଠୁଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଭନ୍ତ ସମ୍ମିନନୀ ହେଉଛି। 
ଏଇ ବହିରେ ତା'ର ଡିଟେଲସ୍‌ ପାଇଯିବେ । 

¬ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ହେରେ ଇଏ ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରକୃତ ଉଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 

¬ ସେ ବିଷୟରେ ସ୍ବୟଂ ଠାକୁର କହିଛନ୍ତି, ସାର୍‌ । ସେଇ ବହିର ୪୮ ପୃଷ୍ଠାଟି ଖେଲନ୍ତୁ। 
ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଠକୁଟ ଳଟିହନି, “ଉଛ: ସଚିନ ଧନ ଦି ଚPEଟ/ QE 6PA/ 
ଅଦ ତତ ଜାନ ଠନ ଜିଚାୟ 6 ହଉଛି ସଂ୦6୭ର ୭ଚିଷ: ରୂଚାୟ ଜେରା ଲବକିନମୟ / 
ନୁ ର6ଛ ଚୁମେମାନେ ଅତ ୧୮୭ କାବନ ପାୟନ କର / ମୋର ଲଛାନୁ କ/ଚନରେ ନୁଅ 
ଦେବା ଯେଇମାନକର ରଛା 6୧-6ନ ନାନିନି ପବ 6ନେରଥାରିରେ ନାନି ? ସୁଚରାଂ 6 
ଛଛାନୁ ରଥ ଦେରନୁ ନେଲେ ଚୁମମନଙୁ ନଣୟ ୧୦୪୭ ଟିଣ କରିବାକୁ ଅନିବ / 
65 6096 ଅଚଗିନ ସୁଖ ସଃ, 6 ଚିରୋଧୀନରେ 6ସମାନଙ୍କ ଲିନେ ୧ଂହିର 
ଜିଦଂ ଅନୁରି ଅନ ଦୂଳରାବରେ ଠୁଟିଛଠିକ / 6 ଅଦରାମାନରେ ଛୁମେମନେ ୟଦି ସ୍ଚିନିଚ 
ନ ନେଇ ଛିନଭିଳ 6୨ୋଇପଅ 666 ବୁଝିବାକୁ 6ହବ 69 ଛୁମେମାନେ 6ମ6ଚେ 9ନୁଚରେ 
ସୁଖ ଘାଅ ନାତି / ମୋର ଅଛନ 96ର ଛୁମେମାନେ 6ମର ହୃଦୟର ଲାଖ ମଧ୍ୟ କୁଝିଲାନୁ 
୫୮ ର / ୟୁ ଚିରନାନ ଅଛି ଓ ରନିକି/ ଯନ ଦେରେ ବେନେ 9 ଛୁମମାନ ବରେ 
ଅଛି, ଜିନ ଏହି ତେ ରକ୍ଷା କଲାଠରେ ଛୁମ 9ନଙକ ଅଚରରେ 6ମ ଆସନ Yଟିଜିଚ 
6ନବ / ଚିର ଅଦି 6ଜ6ଲେ ଜନେ ବୁଝିଯାରିରେ 60 £ ସେମାନଙ୍କ ଅ96ର ଲଛ/ରଅର, 
6967 ରୁୟିଲରେ ସଚଚ ବିଦ / ଛୁମୋମାନେ ସୁରଠଜଞଞନରେ ୨ଚ8ିଚ ନହୋଇ ଣି ଲାଉ 
ଜର / 6ମର ଜାନି ଚୁମମନର ୧/ନର ବୁ ହେଉ / ଚୋଳ ୭ 6 ରଛାନୁ ରଥ 
ଜେଲରେ ନଜିର 5ହଉ / ଜଗଚନିଚନର କମ ଚ୍ଚାଦନ ନି ନୁମମାନଙ୍କ ଜନ୍ଦନର ଏନମଚ 
ଚର / ଜାଚନର ନନ ଲନ୍୍ୟ ଭୁଲିୟଥ ନାଚି / 

ଠାକୁରଙ୍କ ଉବରେ ଅନୁଣଚ ହଅ/ ଠାକୁର ଆଦର ଓ ଉଦେ ଟର ଚି 
ହୁୟମାନଙକ ଜନ୍ଦନର ଚଚ ଓ ସନା 6୧ଉ / ସଦ୍‌ଠୁଠୂଙ୍କ ୧୭/ନ ଚୋଦି ଅରିଚୟ ଦେରା ଆଇ 
େଉସିନୁ ଠୁ ଅନ କରିବା ୨ୟୋଜନ 6ସନି ସଦୁ ଥୁଣ ଅନନ ଜଣିବୟ ଲାଗି ଖି 
ବିନିଯୋଗ କର / 6ଳେଇଁ 92ର ଜରି ନଲେ ନୁମମାନର ଚିଜ ସାଧନ 6 ଜଣଜ୍ତୁରୁ 6 
ଅଛରରେ 69ଜି 6୨ରଣ ଦାନ କରିଛଡି/ 6 ନର୍ଚାଚିଚ ଅଛ/ରେ ଅଟନନଣ୍ା ରଖି 
ରମିଲେ ଅରିଣାମରେ ନୁମମାନଙ୍କର କଲ) ନି ସଚ ନେବ / ନୁମୋମନେ ମୂଚଯgFର 
ରନି ଚିଚଲରାବରେ ଜାବନଯାଉନ କଲେ ନୁମମାନଙ୍କ ମୂରେ ନୁ ବୟୟ ଚଥିଷ ଜେନ 
2,208) ଜନୁନଣ ଜଣିବେ / 

"ଭ୭-ସନିନନ/ ହେଉଛି ନୁମମମାନଙ୍କ ରାବଚିନମୟର ଅନୁଚ 66 / ନୁମେମନେ 

ଯଣଡିୟ ଭରମନଙୁ ବନରେ ଆଇ ଅରହର ଅ୍ୟରେ ସୁଖ୍‌ ଦୁଃଖ ବଥ କେଦନା 
ଜଣା / ନୁମମାନର ଉଚଥନଅଚନର ରଚିନାସ ବୟ୭ କରିବ? ଏହଥନରି ଭାବରେ ଜଣନର 
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ଭାବକୁରା ଅନ୍ୟର ଅରାବ ଥର 66 / ଅଣାର ନାହୀ $ ନିରା 9Iଣରେ ଅର 
ଅଲୋନ ଜନ ଉଠିବ / 

“ଘ ଚୁମମାନଙକ ପୁରୁ ଛୁମମାନଙକ ସମ କମର ବୋଝ ମୁ ନଳେ ରଛା ଜରି ରନ 
ଜରିଛି/ ମୁ ଅନି ସୁରଥ ଚୁମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥୁଲା ବାଜ କିନାରା? ନରିଛି / ଚା 
ଛୁମମାନଙକୁ ମୟ ଦିନେ ଅମ ନଣିଦେଣି / ଅନିକଲ ଟିରଛନ ସଚ / 6/'ର ଦାନିନଃ୭ 
ମୟ ଅଚିରେ / ଇନ୍ଧନ ଥୁଵ ଥଲେ ଚାହା ୩9 ଜନଉଠେ ଏବଂ ନଞ୍ଚା ଥଲ ଅଥ ଧରିକାକୁ 
ଚିନିଏ ଚିନଯ ହୁଏ / ଛୁମେୋ 60ଉ9ମ6ନେ 6 ନନଟନୁ ଆସିଛ 6ସମନଙ୍କ ଅରେ ଚଲା 
ଜାଠଚ 6ଳେଜି ନାହାଚି/ 67 ନଳଟନୁ 606୭ସବୁ ଅଧ ଅଚିଚ ସମ ଆଳି ସନି 
ଅଧ ଅରଚିଚଙ୍କ ବ୭/୭ 6ଳେନି ଭଲ 6ଲୋନ 6ମା ନନଟନୁ ଆସଳି ନାନି / £ 606666ନେ 
ହୁସ୍ଧୁ ର ନ/ାନୁ ନିଥଣି ଥର କରିଣ ? ନଣିଚରେ ଓ ନସରେ 9୭/୬ା-ଜଣି କଣି 
ରନ / ନୁମେମନେ 69066 ଜାନ ଚୁଆ 6966 ନୁଛ ନୁଅ ନ/ ଲାନିନି ସମେ ଦିନେ ଅମିୟ 
6ହୋଲଥିବ / 6 ଦୁଆରୁ ନରାଣ 6 6ଳେହି କେଶବ 6ଫଂଲିଠିବେ ନହି / 666 ଅମିନ 
ନୂପାରିଛାଥ ଉଛ ସମାନେ ଅଜି ୨ଟ/୬ ନଠି ଚଡି ନରହି 64/2 ହରାଇ ବତି 
6ସମାନଙକୁ ନନୁଛି ଦୁଛ ଦରରେ ଅନ ଦୁଅ6ରେ 92 ନଅ / 609ମନେ ନରୀ 69 
ଲୋ ଚର ଧି 6ମା/ 9ଚ/୍ଷାରେ କୁୂସା9ଥା ଜେଇ କଦିରନନତ / ମୋର ଅନ ଦାନରେ 
6ମନଙ୍କର ନୁଦୟ ନୁ କରିଦେବି/ ଅନଛ ଜାନ ୁନନା6ରେ ଲେ ବର ବ/ 6ଳେଚେ ମାଚ / 
6ନେବ' - ଏହି ଅ଼ା9ରାଣୀ ବ/ 6ନେଚେକଣଙ୍କ ରାୟରେ ମନୁଛି | | ନହୁଛି ମେମନେ 
ନିଣ୍ମୟ ଦିନେ ସବୁ ସମ୍ପଦର ଅନାର ହେବ ଓ ସବୁ ଆରବ / 6ମ/ ଜାରେ ଚିମାଏ ନରି 
ନିର୍ଭୟରେ ଓ ନଣିଚରେ 69ଜି ଣୂରଦିନର 9୭/୬ାରେ ଅନିରନ।/” 


- ପାଠଟି ପଢ଼ି ସାରି ସତ୍ୟ ନିଜ ହାତଘଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ପକେଇ କହିଲା, 'ଭଲ୍ତ 
ସମ୍ମିଳନୀ' ଅଉ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀ - ଏଇ ଦି'ଟା ବହି ଦିଅ। 

¬ ଠାକୁରଙ୍କ ଲେଖା କିଛି ବହି ନେବେ ନି ସାର୍‌ ? 

¬ ନାଃ । ତାଙ୍କ ବାଣୀ ପଢ଼ିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଚା ନାହିଁ, ସମୟ ବି ନାହିଁ। 

— ହେଲେ ଠାକୁରଙ୍କ 'ବଚର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ' ବହିଟା ନେଇପାରନି। ଏଥୁରେ ବାଣୀ ନାହିଁ। 

— ମୁଁ ବାହାସାହା ହୋଇଛିରେ ଭାଇ, ମୋତେ ଅଉ ତୁମେ 'ବୟଚର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ' ଧରାଅନି। 

¬ ବିବାହିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏଟା ଦରକାର ଆଅଞଜ୍ଞା। କାହିଁକି, କେମିତି 
ଦରକାର ¬ ଏ ବହିରେ ଲେଖାଯାଇଛି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ୫୯ ପୃଷ୍ଠା । 

- ମୋର ଦେଖ୍ବାର ନାହିଁ। ହଉ ନ ଥୁଲା, ହଉ ନ ଥୁଲା, ହଉ ନ ଥୁଲା ¬ 
ବର୍ଷରେ ବାହା ହେଲି - ତା'ପରେ ଏବେ ତୂମେ ମୋତେ ବୟଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କହିବ- ? ବହି ଦି'ଟା 
ଦେଇ ଭାଇ, ମୁଁ ଯାଏ ! 
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ସତ୍ୟ 'ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ' ଆଉ 'ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀ' ବହି ଦୁଇଟି ନେଇ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ନରହରି ମନେ ମନେ ବହେ ହସିଲା। ବହୁ ବିବାହିତ ଲୋକ 'ବଭଚର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ' ବହି 
ନା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଏମିତି ଡିଅନି ¬ ବହୁ ସମଭିଳନୀରେ ସେ ଦେଖୁଛି । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 


ତା'କୁ ମକା ଲାଗେ। ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ବିବାହିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 'ବୟଟ ର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ' 
ବହି ନେବାକୁ କହେ। 

୨୨ ବର୍ଷର ନରହରି ଉପାଧ୍ୟାୟର ଜୀବନ ନିଗମାନନ୍ଦ ଅଶ୍ରମକୁ କେନ୍ଦ କରି ଆବରିତ 
ହୁଏ । ପିଲାଚୈଳୁ ସେ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଶ୍ରମରେ ହିଁ ରହେ । ସେଇଠି ରହି ସେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଛି । ଏବେ ବାଣୀବିହାରରେ ଫିଜିକ୍ସରେ ଏମ.ଏସ୍‌ ସି. ପଢ଼ୁଛି । 

ନରହରିର ଘର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ଗାଁରେ । ଅତି ଗରିବ ଘ୍ରର । ନରହରି 
ପିଲାଟିଏ ହୋଇଥଲା, ବାପା ମା' ଦୁହେଁ ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ସାପ କାମୁଡ଼ିଥୂଲା। 
ବାପା ଚାଲିଯିବାର ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ଭିଚରେ ମା' ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥୁଲା। ମା' କାହିଁକି ଆତ୍ମହତ୍ଯା 
କରିଥଲା ¬ ସେତେବେଳେ ନରହରି ବୂଝିନଥୁୂଲା। ବଡ଼ ହେବା ପରେ - ଲୋକ ମୁହଁରେ. 
ଶୁଣିଛି । ତା'ର ବିଧବା ମା' କୁଆଡ଼େ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ଲୋକଲତ୍ଯା ଭୟରେ ଦିନେ 
ସେ ବିଷ ଖ୍ାଇଦେଲା। ନଗହରିକୁ ସେତେବେଳେ ସାତ ବର୍ଷି। ଗାଁ ପ୍ରାଥମିକ ସୁଲରେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ । 

ମ' ଯେଉଁଦିନ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥଲା ସେଦିନର କଥା ତା'ର ଆବଛା ମନେ ଅଛି। ସେ 
ସୁଲ ଯାଇଥୁଲା। ହରି ମଉସା ସ୍କୁଲକୁ ଆସି ତା'କୁ ଡାକିନେଲେ, ଘରକୁ ଚାଲ୍‌ ତୋ' ମା' 
ମନିଯାଇଛି । 

'ମରିଯାଇଛି' ଶରଟି ସେତେବେଳେ ତା' ମନରେ ବିଶେଷ ଭାବାନତର ସୃଷ୍ଟି କରିନଥୁଲା। 
ସେଇ ମୂହୁର୍ଭରେ ସେ ବରଂ ମନେ ମନେ ଟିକେ ଖୁସୀ ହୋଇଥୁଲା। କାରଣ ସେଦିନ ବସ୍ତାନିରୁ 
ବହି କାଢୁ କାଢୁ ତା' ସାହିତ୍ୟ ବହିଟିର ଫର୍ଦ ଟିରିଯାଇଥୁଲା। ମା' ତା' କୁ ଦେଖ୍ଥୂଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମାଡ଼ ଦେଇଥା'ଚା। ମାଡ଼ ଯଦି ନିହାତି ନ ହୁଏ, ଗାଳି ସୁନିଶ୍ଚିତ । ତେଣୁ ମା' ମରିଯାଇଛି - ଅର୍ଥ 
ମା' ନାହିଁ - ତେଣୁ ତା'କୁ ମଡ଼ଗୀଳିରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଗଲା ଭାବି ସେ ପ୍ରଥମେ ଦେଶ ହାଲ୍ଲା ଅନୁଭବ 
କଲା। କିଝ୍ୁ' ତା' ସହିତ ଗୋଟେ ଦୁଃଖବୋଧ ତା'କୁ କ୍ରମଶଃ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥଲା! ମରିଯାଇଛି, 
ମନେ ମା'କୁ ଅଉ ଦେଖାଯିବନି। ବାପା 'ମରିଗଲା' ପରେ ବାପଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖୁନି ନରହରି। 
ବାପା ନ ରହିବାରୁ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅହୁରି ଖରାପ ହୋଇଛି । ଆଗରୁ ତା'ର ଚିନି ହଳ ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଡ 
ଥୂଲା। ଏବେ ଅଛି ମାତ୍ର ହଳେ । ଆଗରୁ ସେ ଚପ୍ପଲ ପିଛୁଥୂଲା। ଏବେ ଖଲିପାଦ । ମା' ଯଦି ନ 
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ରହିବ, ତେବେ ତା'କୁ ଖାଇବାକୁ ଦବ କିଏ ? ସେ ରହିବ କେଉଁଠି, ଶୋଇବ କଉଠି - ଏସବୁ 
ଚିତା କ୍ରମଶଃ ଓଢନିଆ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ହରି ମଉସାଙ୍କୁ ପଚାରିବ ବୋଲି ଭାବୃଥୂଲା ଯେ ହରି ମଉସା ତା' ସହିତ କଥାବାର୍ଗା କରି 
ନ ଥୁଲେ। ସେ ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ଏତେ ଗରମ ନ ଥୁଲେ ବି ଚାଙ୍କ ଦେହରୁ 
ବହୁତ ଝାଳ ବାହାରୁଥୁଲା। 

ହରି ମଉସାଙ୍କୁ ଟିକି ନରହରି ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୁଲା। ତାଙ୍କର ପୁରା ନାଁ ହରିହର 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ଗାଁର ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକ । ଫିଲଟର ସିଗୀରେଟ ପିଅନି । ରାଲେ ସାଇକଲ 
ଚଢ଼ନତି। ନରହରିକୁ ବହୁ ସମୟରେ ଚକୋଲେଟ୍‌, ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଦିଅନି। ବାପା ଥୂୁଲାବେଳେ ହରି 
ମଉସା କେତେବେଳେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଆସୁଥୂଲେ । ବାପା ମରିଗଲା ପରେ ସେ ବେଶୀ ଆସନ୍ତି । 
ବେଶୀ ସମୟ ଧରି ବସନ୍ତି । ମା' ସହିତ ଦେଶଦୂନିଆର ନାନା କଥା ହୁଅନି । କଥା ହେଲାବେଳେ 
ତା'କୁ ପଇସା ଦେଇ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ଦୋକାନରୁ ବିସ୍ତୁଟ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଣିବାକୁ ପଠାନ୍ତି । 

ହେଲେ ଏବେ ସେ ତା' ସହିତ କଥାବାର୍ରା ନ କରିବାରୁ ନରହରି ଟିକେ ଅବାକ୍‌ ହେଲା। 

ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ନରହରି ଦେଖୁଲା, ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କନିଅର ଗଛ ତଳେ 
ମା' ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟେ ହାତ ଉପରକୁ ବିଛେଇ ରହିଛି । ମୁହଁରୁ ଫେଣ ବାହାରି 
ଶୁଖୁଯାଇଛି । ବାଳ ମୁକୁଳା । ସାହିର ବହୁ ଲୋକ ମୀ'କୁ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

ନରହଟିକୁ ଦେଖ ସେମନଙ୍କ ଭିତରେ ଟଗେଟେ ଗୁଞ୍ଚରଣ ଖେଳିଗଲା। କେତେଢଣ ସ୍ଵାଲୋକ 
ପଟିରେ ନୂଗ ଦେଇ କନ୍ଦି ଉଠିଲେ। କେହି କେହି ତା'କୁ କୋଳେଇ ନେବା ପଇଁ ଅଗେଇ ଅସିଲେ। 

ସେମାନଙ୍କୁ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖୁ ଆଉ ମୀ'କୁ ଏମିତି ପଡ଼ି ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଏଇ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ନରହରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ତା'ର ମନେ ହେଲା : ମା'ପଛେ ତା'କୁ ଗାଳି ଦଉ, ମାରୁ 
¬ କିନୁ ସେ ଉଠି ବସୁ। କଥା କହୁ । 

ହେଲେ ମା' ଉଠି ବସିଲା ନାହିଁ। କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ନରହରିର ଦାଦା ଅସି 
ପହମ୍ପୁଲେ । ଦାଦା ତା'ଙ୍କ ଗାଁରୁ ତିନିଟା ଗାଁ ଛାଡ଼ି - ଅସନପୁରରେ ରହନ୍ତି । ବାପା ମଲା ପରଠୁ 
ସେ ଖୁବ କମ ଥର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଅସିଛନି। ଆଉ ଯେବେ ଆସିଛନ୍ତି, ମାଂ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ପଟିତୂଣ୍ଡ ହୋଇଛି । କାହିକି ¬ ନରହରି ଜାଣିନି | ତେବେ ଦାଦାକୁ ଯେ ମା' ପସନ୍ଦ କରେନି - 
ଏକଥାଟା ସ୍ତଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ିଥୂଲା ତା'କୁ । ସେଇଥୂପଇଁ ସିଏବି ଦାଦାଙୁ ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୁଲା। 
ଲୋକଟା ଅତ୍ଯନ୍ତ କଜିଆଖୋର ! 

ଏଥରବି ଦାଦା ଆସି ପହଞ୍ଚବାମାତ୍ରେ, କାହିଁକି କେଢାଣି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ପଟିତୂଣ୍ଡ ଲିଗଲା। ଥାନା-ପେଲିସ-ଏନକ୍ସାରି-ଏମିତି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ନରହରି କାନରେ ବାଢିଲା। 
ସେ ତା' ଅର୍ଥ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲାନି। ହରି ମଉସା, ଆଉ କେତେଜଣ ମୁଖୁଆ ଲୋକ ଦାଦାଙ୍କୁ 
ବରଗଛ ମୂଳକୁ ତାକି ନେଲେ। ସେଠି ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ କଥାବାର୍ଗା ହେଲା କେଢାଣେ, - 
ଫେରିଲା ପରେ ଦାଦା ଆଉ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ମା'କୁ କୋକେଇରେ ଲଦି 
ଶ୍ଵଣାନକୁ ପେଡ଼ିବାକୁ ନେଲେ। ନରହରିକୁ କହିଲେ : ଚାଲ। ନରହରି ଆଗେ ଆଗେ ଅଟିକା 
ଧରି ଚାଲିଲା । ଯୁଇ ଉପରେ ମା'କୁ ଶୁଆଇ, ହରି ମଉସା ନରହରିକୁ କହିଲେ ¬ ମୁଖଗ୍ନି ଦେ। 
ମୁଖାଗ୍ନି ଶଦ୍ଦଟା ନରହରି ଠିକ ବୁଝିପାରିଲାନି। ଗୋଟେ କାଠିରେ ନିଆଁ ଧରେଇ, ଚା' ହାତକୁ 
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ବଢ଼େଇ ଦେଇ ହରି ମଉସା କହିଲା ¬ ମୁହଁରେ ଛୁଆଇଁ, ଯୁଇ ଉପରେ ପକେଇ ଦେ । ନରହରି 
ଢଳନ୍ତା କାଠିଟିକୁ ଧରି, ଶେଷଥର ପାଇଁ ମା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। କୋକେଇରେ ଚହ୍ବେଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ମା' ମୁହଁକୁ ପେଛି ସଫା କରି ଦିଅଯାଇଥୁଲା। ଲାଗୁଥୁଲା ମା' ଯେମିତି ଶୋଇଛି। ନିଆଁ 
ଦେଲାବେଳେ ନରହରିର ହାତ ଥରି ଉଠିଲା। 

ବହୁବର୍ଷ ପରେ ନରହରି ବୁଝିପାରିଥୁଲା ¬ ଦାଦା ଆସି ମା'ର ମୃତ୍ଯୁ ବିଷୟରେ 
ଥାନାରେ ଖବର ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । କହୁଥୁଲେ, ସୁଇସାଇଡ଼୍‌ କେସ୍‌। ପୋଲିସ ଅସି, ତଦନ୍ତ 
କରୁ। ହରି ମଉସା ଆଉ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ମୁଖୁଆମାନେ ତାଙ୍କୁ ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେବାକୁ ମନା 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ¬ ଯିଏ ଯାଇଛି, ସିଏ କ'ଣ ଫେରିବ ! 
ମିଛରେ କେଲେଙ୍କାରି। ପେଲିସ ଆସି ବାରକଥା ପଚାରିବ, କାଦୁଅ ଫୋପଡ଼ିବ, ଥାନାକୁ ଘୋଷଡ଼ିବ । 
ଦାଦା ଶେଷକୁ ବୁଝିଗଲେ । 

ଶବଦାହ ସରିଲା ପରେ, ଏକୁଟିଆ ନରହରି ¬ କଉଠି ରହିବ ¬ ତେଣୁ ଦାଦା ତା'କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ଦାଦାଙ୍କ ଘରେ କିଛିଦିନ ଥୁଲା ନରହରି। ଦାଦାଙ୍କ 
ଅବସ୍ସା କିଛି ସ୍ଵଜ୍ଥଳ ନ ଥୁଲା। ସେଥୂକୁ ଦେଢ଼ଗଣ୍ଡା ଛୁଆ। ଦିବାରାତ୍ର ଚେ ଭେ । ଗରିବ ଘରେ 
ଅଧୁକ ଲୋକ ମନେ ବୋଝ । ଖୁଡ଼ୀ ତ' ନରହରିକୁ ଘରେ ପୁରେଇ ଦଉନଥୁଲେ, ଦାଦା ତାଙ୍କୁ 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ କରି କ'ଣ ସବୁ କହିଲେ ¬ ସମ୍ପରି ବାଡ଼ି ଘର, ଚାଷଜମି - ସେଠୁ ଖୁଡ଼ୀ ତା'କୁ ଘରେ 
ପୁରେଇଲେ । ହେଲେ ଦୂଇ ଅଖୁରେ ଦେଖୁ ପରିଲେନି। ସବୁବେଳେ ଦୁରଦୁର ମାରମାର କଲେ। 

ୟା'ରି ଭିତଵରେ ଦିନେ ଦାଦା ତା'କୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ନିଗମାନନ୍ଦ ଅଶ୍ରମକୁ ନେଇ ଗଲେ । 
ତାଙ୍କର କିଏ ତଣେ ବନ୍ଧୁ ନିଗମାନନ୍ଦ-ଭଲ୍ତ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କରିଠୁଁ ଠିକଣା ଆଣି, ପହଞ୍ଲେ। ଆଶ୍ରମ 
ପରିଚାଳକଙ୍କୁ କହିଲେ : ନରହରିକୁ ଏଇଠି ରଖୁଦିଅନୁ । ଆପଣଙ୍କ ବୋଲହାକ କରିବ । କାମଦାମ 
କରିବ । ମୁଠେ ଖାଇବ । ଏଇଠି ପଡ଼ିଥ୍ବ । 

ସେଇଦିନୂ ନରହରି ନିଗମାନନ୍ଦ ଅଶ୍ରମରେ ରହିଛି। ରହିଛି ଯେ ରହିଛି - କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ବି ବିତିଗଲାଣି। ଦାଦା ଚାଲିଗଲେଣି। ଗାଁ ସହିତ ନରହରି କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖୁନି । କେତେବେଳେ 
କେମିତି ଗାଁ ଖବର ତା' କାନରେ ପଡ଼ିଲେବି ହୃଦୟରେ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରେ ନାହିଁ । 
ଏବେ ତା'ର ଘର, ଦ୍ବାର, ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ - ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଶ୍ରମ। 

ଅଶ୍ରମର ପରିଟାଳକ ତା'କୁ ସରକାରୀ ସ୍ତୁଲରେ ଭରି କରିଦେଇଥୁଲେ। ଭଲ ପଠ 
ପଢ଼ିଲା ନରହରି। ବରି ପାଇ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ପଢ଼ିଲା। ଏବେ ସେ ବାଣୀବିହାରରେ 
ପଦାଥ୍ଥିବିଜ୍ଞାନରେ ଏମ୍‌ ଏସ୍‌ ସି. ଷଞ୍ଠବର୍ଷର ଛାତ୍ର । 

ଅଶ୍ରମର ସବୁ କାମରେ ସେ ଉସ୍ର୍ଗୀକ୍ତ । ଆଶ୍ରମର ଦୈନନ୍ଦିନ ପରିଚାଳନା କଥା 
ବୂଝେ | ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ହୁଏ । ସମ୍ମିଳନୀ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନରହରି ସେ ସ୍ଥାନରେ 
ପହମ୍ପେ। ଆୟୋଜନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସମ୍ମିଳନୀ ବେଳେ ପରିଚାଳନାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ। 
ବହିରାଗତ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝେ ! ପ୍ରସାଦ ବାଢ଼େ । ଆନନ୍ଦସଭାରେ ସଖୀ ହୋଇ 
ନାଟେ। ପ୍ରଚୁର ପରିଶ୍ରମ କରେ । ସେଥୁରେ ତା'କୁ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ। 

ଠାକୁର ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ବହୁ ବହି ପଢ଼ିସାରିଛି ସେ। ଠାକୁର ଯାହା ଲେଖୁଛନ୍ତି, ତା'ର 
ବିଜ୍ଞାନମନସ୍ସ ଏବଂ ଯୁଲ୍ତିବାଦୀ ମନ ସବୁ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେନା। କିନୁ ତା'ର ସଂଶୟ, ତା'ର 
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ପ୍ରଶ୍କୁ ସେ କେବେ ମୁହଁରେ ଫୁଟେଇନି। ଏ ସଂଶୟ ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ସେ ପାପବୋଧରେ 
ଆକ୍ଚନ୍ନ ହୁଏ। ଠାକୁର ଅନାଥ ନରହରିକୁ ମଣିଷ ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛନ୍ି ¬ ଆଉ ସେ 
ଠାକୁରଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଟିପାରୁନି ! 

ନରହରି ଆହୁରି ଗଭୀର ଭାବରେ ଆଶ୍ରମର କାମରେ ନିଜକୁ ବୃତ଼େଇ ଦିଏ । କିବୁ ତା'ର 
ସଂଶୟ ଯାଇନି । ଠାକୁର କହିଲେ : ମଣିଷ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ପାଉଛି ତାହା ତା'ର କର୍ମଫଳ | ଭଲ 
କାମ କଲେ ¬ ଭଲରେ ରହିବ । ସୁଖ, ଶାଚିରେ ରହିବ । ମନ୍ଦ କାମ କଲେ ¬ ଦୁଃଖ ପାଇବ | 
ଏହା ଯଦି ସତ୍ୟ ହୁଏ, ତେବେ ନରହରି ଅନାଥ ହେଲା କାହିଁକି ? ତା' ବାପାଙୁ ସାପ କାମୁଡ଼ିଲା 
କାହିଁକି ? ହଁ, ତା' ମା' ହୁଏତ ମନ୍ଦ କାମ କରିଥୂଲା - ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା। କିନ୍ତୁ ନରହରି କ'ଣ 
କରିଥୁୂଲା ? ତା'କୁ କାହିଁକି ଏତେ ଦୁଃଖ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ? ପୂର୍ବଜନ୍ଵର କର୍ମଫଳ ? ହେଲେ ଏ 
ଜନ୍ମରେ ତାରତ' ପୂର୍ବଜନ୍ନ କଥା ମନେ ନାହିଁ। ଜାଣନ୍ତରେ ସେ ଏ ଜନ୍ମରେ କୌଣସି ଗୁରୁତର 
ପାପକାର୍ଯ୍ୟ କରିନି । ତଥାପି ତା'କୁ ଏତେ ଦୁଃଖ ସହବାକୁ ପଡ଼ିଲା କାହିକି ? ଯେଉଁ ବୟସରେ 
ପିଲାଏ ଖେଳନ୍ତି, ବୁଲଚନି, ମଉଜ କରନି ¬ ସେଇ ବୟସଟା ତା'ର ସନ୍ତସନିଆ ରୋଷେଇ ଘରେ, 
ବାସନ ମାଡି, ଲୁଗା କାଟି, ଘରଦାର ସଫା କରି — କଟିଗଲା। ବାପାର ସ୍ନେହ କ'ଣ ଢାଣିଲାନି। 
ମା'ର ମମତା ଅନୁଭବ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଗଲା। ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ମା'ବି କି ଦୋଷ 
କରିଥୂଲା ଯେ ¬ ? ଗରିବ ଘରେ ଯୁବତୀ ବିଧବା । ଦାଦା ଅଶ୍ରା ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଞର। 
ଓଲଟା ଜମି ଦି' ମାଣକୁବି ଦଖଲ କରି ନେବା ପାଇଁ ଧମକେଇଲେ। ମା' ଚଳିବ କେମିତି ? 
ଖାଇବ କ'ଣ ? ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରିବ କେମିତି ? ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଯଦି ତା' ଗୋତ଼ ଖସିଯାଏ - 
ତେବେ ସେଟା କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ ଅପରାଧ ? 

ମା' ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା, ହେଲେ ତା'କୁ ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଯିଏ ଅଣିଥୁଲା, ତା'ର କାହିଁକି କିଛି 
ହେଲାନି ? ହରି ମଉସା ଯେ ମା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ଦାୟୀ — ତାହା ସେ ପରିଷ୍କାର ବରଝିପାରେ। 
ହେଲେ ହରି ମଉସାତ' ବେଶ୍‌ ଖୁସୀରେ ରହିଛି । ଗୀର ସରପଞ୍ଚ ହୋଇଛି ! ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ତା'କୁ 
ମାନ୍ୟରେ କଥା କହନ୍ତି। ଗୀରେ ମନ୍ଦିର ଚୋଳାଇଛି । :ରାସମୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ସେଠି ଏବେ ମେଳା 
ବସୁଛି। ଏମିତି କାହିକି ହେଉଛି ? | 

ଏସବୁ ପ୍ରଣ୍ଣ ଆଉ ସଂଶୟ ନରହରିକୁ କ୍ରମାଗତ ବିଦ୍ଧ କରେ। ସେ ଚା'ର ସମସ୍ତ 
ଅଚ୍ତରାତ୍ମା ଦେଇ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ¬ ଠାକୁରଙ୍କ କଥା ହିଁ ଠିକ୍‌ । ଆଉ ସବୁ ଭୁଲ। 
ସବୁ ମିଛ। କିନ୍ତୁ .... ? 
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ରଞ୍ଜନାର ବାହା ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ବହୁଦିନ ହେଲା। ଏବେ ତା'କୁ ୩୮ ବର୍ଷ ବୟସ । 
ମୁଣ୍ଡ ବାଳ କିଛି ଧଳା ହେଲାଣି । ଆଶ୍ବରେ ପ୍ରବଲେମ୍‌ ଦେଖଗଲାଣି। ଅଖୁର ଡାଲ୍ତରଙ୍ଗୁ ଦେଖେଇଲା 
ଯେ ସେ କହିଲେ- ଏବେ ଚଷମା ନିଅନ୍ତୁ । ଏ ବୟସରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ଏମିତି ସମସ୍ଯା 
ଦେଖାଦିଏ । ରଞ୍ଜନା ଅବଶ୍ଯ ଏଯାଏଁ ଚଷମା ନେଇନି, ତେବେ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି - ନିହାତି 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପିଲାଙ୍କ ଖାତାରେ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ଆଉଁ ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉନି । ଚେଷ୍ଟା କରି 
ପଢ଼ିଲେ, ମୁଣି ବିନ୍ଧୁଛି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏଥର ପିଲାମାନଙ୍କର ହାଫ୍‌-ଇଅରଲି ପରୀକ୍ଷା ଖତା 
ଦେଖ୍ଟବାରେ ତେରି ହେଲା ଯେ, ହେଡ଼୍‌-ମିଷ୍ଟେସ୍‌ ଭାରି କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା ଶୁଣେଇଲେ : ବାହାସାହା 
ହେଇନ”', ସଂସାର ନାହିଁ, କିଛି ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ ¬ ତଥାପି ପରୀକ୍ଷାଖତା ଷାଠିଏଟା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଦେଖୁ ପାରିଲନି ? କଣ କର ତୂମେ ଘରେ ବସି ? 

ସତରେ, କ'ଣ କରେ ରଞ୍ନା - ମଧୁପୁର ଆବାସିକ ବାଳିକା ଉଚ୍ଚବିଦ୍ଯାଳୟର ଦୁଇ 
ବଖୁରିଆ କ୍ରାର୍ଟରରେ ବସି ? ଫୁଲବାଣୀର ଏ ଅିପନ୍ତରା ଜାଗାରେ ବାଳିକା ଉଚ୍ଚବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ କିଏ 
କାହିଁକି କରିଥୂଲା କେଜାଣି ! ଏବେ ଏଟା ପୁରାପୁରି ସରକାରୀ ସ୍ତୁଲ୍‌। ସରକାରଙ୍କ ଠୁ ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ 
ପାଇ ଆଦିବାସୀ ଝିଅମାନେ ଏଠି ରହି ପଢ଼ନ୍ତି । ପଞ୍ତମରୁ ଦଶମ ¬ ଛ'ଟା କ୍ଲାସ୍‌ । ଶହେ ବା'ଷଠି 
ଛାତ୍ରୀ । 

ଲୋକାଳୟଠୁ ବେଶ୍‌ ଦୁରରେ, ସ୍ତୁଲର ଉଚ୍ଚା ପାଚେରୀ ଘେରା ପରିବେଶରେ ରଞତନାର 
ନିଗ୍ନାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ। ସେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠେ । କିନ୍ତୁ କରିବ କ'ଣ ? ଏଠି ସେ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ 
ଭାବରେ ଚାକିରି କଲାଣି ଛ'ବର୍ଷ ହୋଇଯିବ । ଏଠୁ ବଦଳି ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବ 
ବୋଲି ଭାବିଲାଣି କେତେଥର । ହେଲେ ଯିବ କେଉଁଠି ? ଯେଉଁଠି ଗଲେ ବି ତା'ପାଇଁ ସେଇ 
ଏକା ପରିବେଶ । ଉଚ୍ଚା ପାଚେରି, ଏକୁଟିଆ ଘର । ଅନ୍ଯ ଢାଗାରେ ପାଚେରି ବାହାରେ ହୁଏତ 
ଢନଗହଳି ଥୁବ । ଥୁବ ଝକ୍ମକ୍‌ ବଜାର ହାଟ, ସିନେମା ହଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନ, ଚାଟବାଲା, 
ଆଅଇସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ ପା୍ଲଁର । 

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଗଲେ ବି ରଞ୍ନା ତ' ଏକୁଟିଆ । ବରଂ ସେଠି ପାଚେରି ବାହାରର ଗହଳି 
ଚହଳି ତା' ଏକାକୀତ୍ରକୁ ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦେବ । ଆହୁରି ଗଭୀର କରିଦେବ । ତା'ଠୁ ବରଂ ଏଇ 
ଭଲ । ଏଇ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ, ଲୋକାଳୟ ବିହୀନ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଯାଏ- ଜୀବନର ପରିବେଶ । 

ସେଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ଏଇଠି ହିଁ ରହିଛି ରଞ୍ଚନା। ଛ'ବର୍ଷ ହେଲା। ଛଂ'ବର୍ଷଭିତରେ ମାତ୍ର ଥରିଏ 
ରଞ୍ନା ତା' ନିଢ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁଲା। ଦୁଇ ବର୍ଷ ଚଳେ । ପୁରୀ ଜିନ୍ଲାରେ, ଦୟାନଦୀ କୁଳରେ ତାଙ୍କ 
ଗାଁ। ମିଠାସି। ଗାରେ ବାପା ଅଛନ୍ତି । ଭାଇ-ଭାଉଜ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଚାରୋଟି ପିଲାପିଲି 
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ଅଛନ୍ତି। ମା' ନାହିଁ। ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ଚାଲିଯାଇଛି । ବାପା ଗାଁ ପେଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ପେଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର 
ଥୂୁଲେ। ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ରିଟାୟାର କଲେଣି। ଚାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଏବେ ଭାଇ ପେଷ୍ଟ ମଷ୍ଟର 
ହୋଇଛି । ଗାର ଜମିବାଡ଼ି କଥାବି ବୂଝେ । ଅବସା ଅତି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନ ହେଲେ ବି ହତ ଦରିଦ୍ର 
ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ରଞ୍ଚନାକୁ ଘରଟା ଆଉ ଘର ଭଳିଆ ଲାଗେ ନି । ଭାଇ ଭାଉଜ, ଏମିତିକି ବାପାଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର ଏମିତି, ଯେମିତି ସେ ଅବାଞମ୍ପିତ। ରହିଲେ ଅଡ଼ୁଆ, ନ ରହିଲେ ଭଲ। ରଞ୍ଜନା ଯେ 
ଏଯାଏଁ ବାହାହୋଇ ପାରିନି - ତାହା ଯେମିତି ରଞ୍ଜନାର ଦୋଷ । ରଞ୍ଜନା ଚାକିରୀ କରୁଛି, ରଞନା 
ସ୍ବାବଲମ୍ମୀ ¬ ଏସବ ଯେମିତି ତା'ର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅପରାଧ । 

କିଝୁ ରଞ୍ଜନା ତ' ଏମିତି ଜୀବନ ଚାହିଁ ନଥୁଲା। ସେ ଚାହିଁଥୁଲା ସ୍ଵାମୀ, ପୁତ୍ର ନେଇ 
ଛୋଟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାରଟିଏ.. । ସ୍ବାମୀ ଅଫିସ୍‌ ଯିବେ, ପୁଅ ସ୍କୁଲ ଯିବ ¬ ରଞ୍ନା ସେମାନଙ୍କ 
ଫେରିବା ବାଟକୁ ନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାର୍କ, ମଝିଟେ ମଝିରେ ଦୃର କେଉଁ ପାହାଡ଼ କୋଳରେ 
ଛୁଟି କଟେଇବା .... ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ଵପ୍ନ ସବ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଶା ! ...ପୂରଣ ହେଲାନି | ନା' 
ବାପା, ନା' ଭାଇ କେହି ତା' କଥା ବୁଝିଲେନି। ରଞନା କ'ଣ କରନା ! ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାର 
ଏବଂ ପରିବେଶରେ ବଢ଼ିଛି। ହେତୂ ହେଲାଦିନୂ ଶୁଣିଛି ବହାର ଦୁନିଆଟା ବଡ଼ ଖରାପ। 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶୀ ଖରାପ । କେଉଁ ପୁଅ ସହିତ କଥା ହେବା ଖରାପ । ମିଶିବା ଖରାପ। 
ପ୍ରେମ କରିବା ବହୁତ ଖରାପ | ଏ ମାନସିକ ବନ୍ଧନରୁ ରଞ୍ଜନା ଜୀବନତମୀମ ମୁକୁଳି ପାରିଲାନି । 
ସତୁଲ୍‌ କଲେଜ, ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ନିଜକୁ ଏସବୁ 'ଖରାପ' ରୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ହଦୃରେଇ ରଖୁଛି । 

ଦେଖୁବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ବି ଅସୁନ୍ଦରୀ ନଥୁଲା ରଞ୍ଜନା । ତା' ଉତ୍ଜଳ ଶ୍ୟାମନ 
ଚେହେରାରେ ଏକ ସହଜ ଲାଳିତ୍ୟ ଥୂଲା। ଶ୍ରାବଣର ସବୂଜ ଧାନକିଆରୀରେ ଯେମିତି ଥାଏ, 
ଯେମିତି ଥାଏ ଅଦ୍ୟ ବସନ୍ତରେ ନୂଆ କଉଁନୁଥବା ଶାଳ ପତୁରେ। ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
କେତେଜଣ ତା'କୁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିଛନ୍ି। ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଛି । ନୀରବରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିଛି ସବୂ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ |! ତରୁଣ ଅଧ୍ୟାପକ ସନ୍ତୋଷ ରଥ କହିଥୁଲେ ¬ ରଞ୍ନା ତୂମେ 
ଖାଲି ହଁ କୁହ, ମୁଁ ଚମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ବାହାଘର ପାଇଁ କଥାବାର୍ା କରିବାକୁ ଯିବି । ରଞ୍ଜନା 
ସେଇଦିନ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲା ଯେ ଫେରିଲା ଦୁଇ ସଷ୍ତାହ ପରେ। ସନ୍ତୋଷ ରଥ ଭାବିନେଲେ 
ରଞ୍ଜନା ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ନୂହେଁ। ସେ ଆଉ କେବେ ତା' ସହିତ କଥା ହେବାର ଟେଷ୍ଟା ବି 
କରିନାହାନି । ସତରେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ନଥୁଲା ରଞ୍ଜନା ? ଲଜ୍ଯା.. ଲଢ୍ଯା.. ଏକ 
ଭୟଙ୍କର ଲଜ୍ଯା ଘାରି ଧରିଥୂଲା ରଞ୍ଜନାକୁ ଆଉ ଅପରାଧ ବୋଧ ! ନିଜ ବାହାଘର କଥା - 
ନିଜେ. ଛିଃ ! ହେଲେ ଅଜି ୩୮ ବର୍ଷର କୁମାରୀ ଜୀବନକୁ ନେଇ ରଞ୍ଜନା ଭାବୁଛି : ଲାଭ କ'ଣ 
ହେଲା ? 


ତା' ବାହା ବୟସ ହେଲା ପରେ ତିନି -ଚାରିଟା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥୂଲା। ବାପା ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖେଇଲେନି। ଭାଇ କହିଲେ, ରଞୁ ଆମର ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଛି। ତା' ପାଇଁ ଡା୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, 
ଅଫିସର ବର ଦେଖୁବା | ଦୂଇ ତିନି ଜାଗା ଗଲେ, ହେଲେ ବରପକ୍ଷ ଡିମାଣ୍ଡ ଶୁଣି ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଲେ। ତା'ପରେ ଗତ ଛ' ବର୍ଷ ହେଲା ଫୁଲବାଣୀର ଏଇଠି, ମଧୁପୁରରେ। ଏହା ଭିତରେ 
ରଞ୍ଜନା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ତା' ବାହାଘର ପାଇଁ ନା' ବାପା ନା' ଭାଇ ¬ କେହି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି। 
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ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନ ଏବଂ ସଙ୍ଗୋଚରେ ରଞ୍ଜନା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ବାହାଘର ବିଷୟରେ 
କେବେ କିଛି କହିନାହିଁ । ଆଉ ଏବେ ୩୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବାହା ହେବା କଥା ସେ ଅଉ ଚିନ୍ତା 
ବି କରୁନି । କିଏ ଆଉ ତା'କୁ ବାହା ହେବ ? 

ତ', କଣ କରାଯାଏ ? କ'ଣ କରେ ରଞ୍ନା ଏ ମରୁଭୂମିର ଜୀବନ ନେଇ ? 

ସୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ନିରୁପମା ଓଝା ନିଗମାନନ୍ଦ ଭଲ୍ତ । ତାଙ୍କଠୁ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଶୁଣି, ଗୋଟେ ଖ୍ଆଲରେ ରଞ୍ଜନା ବି ନିଗମାନନ୍ଦ -ଭସ୍ତ ହୋଇଛି । ଠାକୁର, ଦେବତା, 
ଧର୍ମକର୍ମରେ ମନ ଦେଲେ ସମୟ କଟିଯିବ । ହୁଏତ ଚା' ଦୁଃଖ, ତା' ଜ୍ବାଳା ପ୍ରଶମିତ ହେବ । 
..କିଚୁ ରଞ୍ନା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି, ନା' ତା'ର ଦୂଃଖ କମୁଛି, ନା' ଢ଼ାଳା କମିଛି । ଚା' ଭିତରେ ଯେମିତି 
ଦୁଇଟି ମନ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ମନ ତା'କୁ କହୁଛି : ଧର୍ମରେ ମନ ଦେ' | ସଂଯମ ଆଚରଣ କର। 
ପ୍ରରୁପାଦରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେ । ଦେହ କେତେଦିନ ରହିବ ? ଦେହରେ ଅଛି କ'ଣ ¬ ହାଡ଼ 
ମାଂସ ମେଦ ମଡ଼ା। ନିଗମାନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁ ସନ୍ଧାନରେ ବାମାକ୍ଷେପା ପାଖକୁ ଗଲେ, 
ବାମାକ୍ଷେପା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ : ଶ୍ଳଶାନକୁ ଯା'। ଶ୍ମଶାନ ଜଣେ ଗୁରୁ । ସେଠି ଯାଇ ନିଗମାନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କଲେ ମଣିଷ ଜୀବନ କେତେ ନଶ୍ରର। ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଦେହ - ଏତେ ଯନୁରେ 
ପ୍ରସାଧନ କରି ସଜଉଛ, ଅଭୁଷଣରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରୁଛ ¬ ଦେଖ ଚିତା ଉପରେ କେମିତି 
ପାଉଁଶ ହୋଇଯଉଛି। ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ମନରେ ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବ ଉଦୟ ହେଲା। 

ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀରୁ ଏହି ଅଂଶଟି ବାରବାର ପଢ଼ିଛି ରଞ୍ନା। କଳ୍ଧନା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି : ତା' ଦେହ ବି ଜଳିଯାଉଛି ଡ଼ଳନ୍ତ ଚିତାରେ। ଅଖ ନାକ, ଟିବୂକ, ସ୍ତନ, ଜାନୁ 
ସବୁ ଢଳିଯାଉଛି, ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏ ଦୃଶ୍ଯ କଳ୍ଧନା କରି ରଞ୍ଜନା ଶିହରି ଉଠିଛି । 
ଭୟରେ । ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବ ଆସିନି ତା' ମନରେ। କେବଳ ଭୟ । ସେ ଅଖୁ ବୁଜି ଦେଇ 
ଦୃଶ୍ଯଟିକୁ ମନରୁ ପୋଛି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 

ଏଇ ସମୟରେ ତା' ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନ ତା'କୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରି ତୋଳେ । ଦେହ, 
ଦେହ- ଏକ ସବଳ ପୂରୁଷ ଦେହର ଚିନ୍ତା ତା'କୁ ଆକ୍ଚନ୍ନ କରି ଦିଏ । 

ତା' କ୍ରାର୍ଟରକୁ ଲାଗି ବନ୍ଦନାର କ୍ରାର୍ଟର । ଗୋଟିଏ ବିଲ୍ଡ଼ିଂକୁ ଦୁଇ ଭାଗ କରି ଦୁଇଟି 
କ୍ାର୍ଟର । ଦୂଇ କ୍ରାର୍ଟରର ଶୋଇବା ଘର ମଝିରେ ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚର ଇଟା କାନ୍ତ । ଛ'ମାସ ହେଲା 
ବନ୍ଦନାର ବାହାଘର ହୋଇଛି । ତା' ସ୍ଵାମୀ ବ୍ପୁର ପାଖରେ କେଉଁ ଜାଗାରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କାମ 
କରେ ! ପ୍ରତି ଶନିବାର ବ୍ୟାଙ୍କ କାମ ସାରି ଅସେ ! ରବିବାର ରହି, ସୋମବାର ସକାଳୁ ଚାଲିଯାଏ | 
ସୁଲ୍‌ରେ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ହେଲେ, ବନ୍ଦନା ସ୍ବାମୀ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । 

ପ୍ରତି ଶନିବାର ସକାଳୁ ବନ୍ଦନା ମୁହଁରେ ଏକ ଅଲଗା ଆଭା ଦେଖଯାଏ। ସେ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠେ । ବାରମ୍ବାର ଘଣ୍ଟା ଦେଖେ। ବାରମ୍ଭାର ମୁଞ୍ତ କୁଣ୍ଢା, ପାଉଡ଼ର ମାଖେ। ଏଥ୍ଵିପାଇଁ 
ତା'କୁ ଅନ୍ୟ ସହକର୍ମୀମାନେ ଥଟା କରନ୍ତି । ରଞ୍ଜନା କଚିପାରେନି । ରାତିରେ ବନ୍ଦନାର ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ 
ଲାଇଟ୍‌ ସେଦିନ ଶୀଘ୍ର ଲିଭିଯାଏ। ବନ୍ଦନାର ବେଡ଼ଘୁମ୍‌ରେ ଏବେ କଣ ହେଉଥୁବ- କଳ୍ଧନା 
କରେ ରଞ୍ଜନା। କଳ୍ଧନା କରେ, ଆଉ ରୋମଞ୍ଚଚତ ହୋଇଉଠେ । ,ଛନ୍ଦନା ଢାଗାରେ ନିଜକୁ 
ରଖ୍ଦିଏ ରଞ୍ଜନା। ଏଇ ଏବେ ଏକ ସବଳ ପୁରୁଷ ହାତ ତା' ବଵାଉଜ୍‌ ବୋତାମ ଖୋଲୁଛି । ଖର 
ନିଶ୍ନାସ ବାଜୁଛି ଗଳାରେ । ଏଇ ଏବେ... ରଞ୍ନା ଆଉ ଶୋଇ ପାରେନି । ଶେଢରୁ ଉଠି ବାଥରୁମ୍‌ 
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ଯାଏ । ଥଖ୍ା ପାଣିରେ ମୁହଁ ଧୁଏ । ମନକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ : ଏଟା ପାପ | ଏମିତି ଚିନ୍ତା 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ । କିନୁ .. ତା' ଦେହ ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ତା' ନିୟନ୍ତଣ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଏ। ଏକ ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧ, ପାପବୋଧ ଏବଂ ତା ସହିତ ସୁଖର ମିଶାମିଶି ଅନୂଭବରେ 
ଓଦା ହୋଇଯାଏ ସେ। 


+ + ¢ 


ବାରିପଦାର ନିଗମାନନ୍ଦ -ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ ରଞ୍ଜନାର ବିଶେଷ ଇକ୍ରା ନଥୁଲା | 
ସେମିତି ଦେଖ୍ଲେ ବାହାରକୁ କେଉଁଠି ଯିବାକୁ, ତୃଆ ଜାଗା ବୁଲିବାକୁ", ରଞ୍ନାର ଅଉ ବିଶେଷ 
ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ। କିନୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ନିରୁପମା ଦିଦି କହିଲେ - ଚାଲ ରଞ୍ଚନା| ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ଯିବି ¬ ତମେ ଗଲେ ଭଲ ଲାଗିବ । ଗପସପ ହେଉ ହେଉ ଯିବା, ଗପସଯ ହେଉ ହେଉ 
ଫେରିବା। ଜଣ୍ତିଟା ବାଧୁବନି। ତା'ପରେ ପୁଣି ଠାକୁରଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ ରହିଛି ¬ ଭରତ ସମ୍ମିଳନୀକୁ 
ଯିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭନ୍ତର ପରମକର୍ତବ୍ୟ 

ଭଲି ପାଇଁ ଯେତେଟା ନୂହଁ, ନିରୁପମା ଦିଦିଙ୍କ କଥାକୁ କାଟି ନପାରି ଚାଲି ଆସିଛି 
ରଞ୍ତନା। ନିରୁପମା ଦିଦିଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଟାଣ, ହେଲେ ଛାତିଟି ନରମ। ରଞ୍ଜନାକୁ ବହୁତ 
ଭଲ ପାଂି। 

ଆସିଛି ଯେ, ଏବେ ରଞ୍ଜନାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ମଧୂପୁରର ଜେଲ-ବନ୍ଦୀ ଗୁଳାବନ୍ଧା 
ଜୀବନ ବାହାରେ ଇଏ ଏକ ଅଲଗା ପରିବେଶ। ସେଠି ନିଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସେ। ଏଠି 
ପ୍ରଣ୍ନାସରେ ତାଜା ପବନ ନେଇପାରୁଛି ରଞ୍ଜନା। ସେଠି ନୀରବତା ଛାତି ଉପରେ ଭୂତ ଭଳି ମାଡ଼ି 
ବସେ, ଏଠି ହଇଚଇ ହୋ ହାଲ୍ଲା ଝରଣା ଭଳି ଅହୋରାତ୍ର ଝରି ଚାଲିଛି । ସେଠି ଭୋରରେ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିବାଠ୍ଟ୍‌ ରାତିରେ ଆଖୁ ବ୍ରଢିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ ସେଇ ଏକା ମୁହଁ କେଚୋଟି ଦେଖାଯାଏ। ଏକା 
ମୁହଁ ଏକାପରି କଥା। ଏଠି କେତେ ଲୋକ, କେତେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ 
ହେଲା। ବିଶେଷ କରି - ନରହରି । ୨୨-୨୩ ବର୍ଷର ଶ୍ୟାମ-ଉଦ୍ବଳ ରଙ୍ଗ, ନହକା ଚେହେରା 
ଆଉ ଭସା ଭସା ଅଗ — ପିଲାଟିକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହଁ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା । ଜଣଜଣଙ୍କ ଚେହେରା 
ହିଁ ଏମିତି, ଦେଖ୍ଲେ ଲାଗେ ଇଏ ମୋର ଅପଣାର। ପୂର୍ବ ପରିଚିତ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଲାଗେନି । କାହାର କାହାକୁ ଲାଗେ । କାହିଁକି ଲାଗେ, ତା'ର କିଛି ଯୁ¦୍ତିଗତ କାରଣ ନାହିଁ । ଲାଗେ - 
ଏହା ହିଁ ସତ୍ୟ । ମଣିଷର ଏମିତି କେତେ ଚିନ୍ତାଭାବନା, ଭାବ ଅନୁଭବର ଯେ କିଛି କାରଣ 
ନାହିଁ ! 

ଭନ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀରେ ପହଞ୍ଚୁବାର କେଇ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ହିଁ ନରହରି ସହିତ ପରିଚୟ 
ହୋଇଥଲା ରଞ୍ନାର । ଦି'ପ୍ରହର ପ୍ରସାଦ ଦଉଥୁଲା। ନିରୁପମା ଦିଦି ତା'କୁ ଦେଖେଇ କହିଲେ : 
ଆହା, ପିଲାଟା ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ । ପିଲାବେଳୁ ବାପା ମା' ଚାଲିଗଲେ। ଜାଣିଛ, ଚା' ମା ଅତ୍ଘହତ୍ଯା 
କରିଥୁଲା । ବିଧବା ବସାରେ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇପଡିଥୂଲାତ'- ଲୋକଲଡ୍୍ଯାରୁ ବମ୍ବୁବା ପାଇଁ.. 
ନରହରି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଶ୍ରମରେ ରହି ମଣିଷ । ଏବେ ଏମ୍‌ ଏସ୍‌ ସି. ପଢ଼ିଲାଣି। ଭାରି ପରିଶ୍ରମୀ 
ଆଉ ଭଲ ପିଲା। 
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ନିରୁପମା ଦିଦିଙ୍କ ନରହରି ବିଷୟରେ ଶୁଣିବା ପରଠୁ ତା'ରି କଥା ଭାବିଛି ରଞ୍ଜନା । 
ବାପା ପିଲାବେଳୁ ନାହିଁ ମା' ପାପଗର୍ଭ ପାଇଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି, ଶୈଶବରୁ ବାପାମା' ସ୍ବେହରୁ 
ବଞ୍ଚୁତ ହୋଇ ଆଶ୍ରମରେ ବଡ଼ ହୋଇଛି, ତଥାପି ନରହରି ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର ଛାପ ନାହିଁ । କେମିତି 
ଏତେ ଦୁଃଖକୁ ନୀଳକଣ୍ଠ ଭଳି ଧାରଣ କରି ପାରିଛି ନରହରି ? ଭାବିଛି, ଆଉ ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ନରହରି ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇପଡିଛି ରଞ୍ଜନା । ନରହରି ଯେ ବଡ଼ ପରିଶ୍ରମୀ ପିଲା, ସେ କଥା 
ରଞ୍ଜନା ସମ୍ମିଳନୀରେ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ ବୁଝିସାରି ଥୁଲେ। ସକାନୁ ରାତି ଅଧ ଯାଏଁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଭାବରେ କାମ କରି ଚାଲିଛି। ମୁହଁରେ କ୍ଲାନ୍ତଥିର ରେଖଟିଏ ବି "ନାହିଁ। ବିରଲ୍ତି ବି ନାହିଁ - 
ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ। ସତେଜ ଚେହେରା। କେମିତି ହେଉଛି ଏକଥା ? ରଞ୍ନା ତ' ଏବେ 
ଅଳ୍ପକେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ଜୋର ଦି'ପାଦ ଚାଲିଗଲେ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ । ନରହରିକୁ ଥକ୍କା 
ଲାଗୁନି ? ରଞନା ପଚାରିବାକୁ ଭାବେ । କିନୁ ପଚାରିବ କାହାକୁ - ବାବୁ ନରହରିଙ୍କ ସମୟ ଥୁଲେ 
ତ' ! ବାବୁ ଭେରି ବିଢି। ଚର୍କି ଭଜି ଏବେ ଏଠି ତ' ପରମୂହୁର୍ଭରେ ସେଠି ¦! କେତେ ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଛି ! ଦେହହାତ କ'ଣ ହୋଇପାରୁଥୁ୍‌ବ ! ସୁଯୋଗ ଥୂଲେ ପାଖରେ ବସେଇ ତା' ଗୋଡ଼ହାତ 
ଚିପି ଦିଅନ୍ତା ରଞ୍ଜନା। ଆଉ .... 

ଆଉ କଣ... ସେ କଥା ଭାବିଲେ ହିଁ ରଞ୍ନା ଶିହରି ଉଠେ | ତା' ମନରେ ଏତେ କୁଚିନ୍ତା 
ଆସୁଛି କେମିତି ? ଛିଃ ¦! ସେ ଜଣେ ୩୮ ବର୍ଷର ବୟସ୍ତା ସ୍ୀଲୋକ । ନରହରି ୨୨-୨୮ ବର୍ଷର 
ପିଲା । ଭଳ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଆସି- ଛିଃ ! ଇଏ କି ପାପ ଚିନ୍ତା ତା' ମନକୁ ଆସୁଛି। ହେ ଭଗବାନ୍‌, 
ହେ ଠାକୁର. 

କିନ୍ତୁ ପାପ ଟିନ୍ତାରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ କାହିଁକି ମିଳେ ? ମନ କାହିଁକି ଲୁହା ଚୂମ୍ମକ ଆଡ଼କୁ 
ଆକର୍ଷିତ ହେଲାପରି ପାପ ଅଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ ? ହେ ଠାକୁର... 

ନିଜ ମନକୁ ଲଗାମ ଦେବାପାଇଁ ରଞ୍ତନା ଠିକ୍‌ କରିଥଲା ନରହରି ସହିତ ସେ ଅଉ 
କଥା ହେବନି । ଆଉ ତା' ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁବନି। ... କିଛୁ ନରହରି ପାଖକୁ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ତା'ର 
ସଂଯମର ସବୁ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛି । ନରହରି ସହିତ ପଦେ କଥା ହେବା ପାଇଁ ନରହରିର ଧାରେ 
ହସ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଚାର ହୃତସ୍ତନ୍ଦନ, ଦେହର ଉତ୍ତାପ ବଢ଼ିଯାଉଛି । 
କାନମୂଳ ଗରମ ହୋଇ ଉଠୁଛି, ଅଙ୍ଗୁଳି ଥରୁଛି । କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛି - ଅନ୍ଯ ସମୟରେ 
ନିତେ ଏକଥା ଭାବି ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ରଞ୍ଜନା । କମ୍‌ ବୟସର ସ୍ତୁଲ୍‌ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖାଯାଏ 
ଏସବୁ ¬ କିନୁ ତା' ବୟସରେ. ତା'ର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ! ରାଧା କଣ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ପାଗଳୀ 
ହେଉଥୁଲେ ? ନରହରି ସହିତ ତା'ର ପରିଚୟ ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇ ଦିନର । ଏହାରି ଭିତରେ ତା'ର 
ଇଏ କଣ ହେଲା ? ଦିନା କେଇଟା ଭିତରେ ମନେ ହେଉଛି ନରହରି ଯେମିତି ତା'ର ଜନ୍ମ 
ଜନ୍ମାତ୍ତରର ଚିହ୍ନା। ତା'ର ଅତି ଆପଣର। ତା'ର ନିଜର । ୩୮ ବର୍ଷର ଢୀବନରେ ରଞ୍ନା 
କାହାକୁ ଏତେ ଗଭୀର ଭାବେ କାମନା କରି ନ ଥୁଲା। 

ଏଇ ବର୍ଗମାନ ନରହରି ବହି ଦୋକାନ କାଉଣ୍ଟରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜଣେ ଲୋକ ସହିତ 
କଣ କଥବାରା ହେଉଛି । ଲୋକଟି ବୋଧେ ବହି କିଣୁଛି। ସମ୍ମିଳନୀ ପାଇ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଲେଖା, 


ଆଉ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖା ବହି, ଫଟୋ, ଲକେଟ୍‌ ଇତ୍ଯାଦିର ଗୋଟେ ଷ୍ଟଲ କରାଯାଇଛି । 
ନରହରି ତା' ଦାୟିତ୍ରରେବି ରହିଛି। 
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ରଞ୍ଜନାର ମନେ ହେଲା, ଏବେ ତା'ର ଏଠୁ ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ମହିଳା ଶିବିରରେ ଯାଇ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଉଚିତ | ଦ୍ରିପ୍ରହରର ପ୍ରସାଦ ସେବନ ପରେ ନିରୁପମା ଦିଦି ସେଠି ଶୋଇଲେଣି। 
ରାତିକୁ ଲମ୍ଭା ବସ ଯତ୍ରା। ବସ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହୁଏନି । 

ତିନିଦିନିଆ ସମ୍ମିଳନୀର ଆଜି ଶେଷ ଦିନ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାଧାରଣ ସଭା ହେବ। 
ତା'ପରେ ଉଦ୍‌ଯାପନୀ ଉତ୍ସବ । ବାସ୍‌ ତା'ପରେ ବିଦାୟ । ଅଜି ରାତି ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ ବସ୍‌। 
ଟିକଟ କଟା ସରିଛି । ପୁଣି ଫୁଲବାଣୀର ସେଇ ପାହାଡ଼ିଆ ପରିବେଶ, ମଧୁପୁରର ପାଚେରି ଘେରା 
ସୁଲ୍‌ ପୁଣି ସେଇ ଜେଲ୍‌ଖନାର ଜୀବନ | ନରହରି ସେ ପାଚେରି ଡେଇଁ, ଜେଲଖାନା ଭିତରେ 
ତା' ମନ ଭିତରକୁ ଅଉ ପଶି ପାରିବନି । ଭଲ ହେବ | ନରହରିକୁ ସେ ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ । ତା' 
ବନ୍ଦଘରେ, ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରୁଦ୍ଧ ପରିବେଶରେ ଝଲକାଏ ବସନ୍ତର ମାତାଲ ପବନ ଭଳି ପଶି ଯାଇଛି 
ନରହରି । ତା'କୁ ସେଠୁ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନହେଲେ ସେ ତା'କୁ ଏଇମିତି ବ୍ଯସ୍ତ 
କରୁଥୁବ। F 

ରଞ୍ନା ଦେଖୁଲା, ମହିଳା ଶିବିର ଆଡ଼କୁ ଯିବା ବଦଳରେ ସେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକେଇ ନରହରି ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ନରହରି ସହିତ କଥା ହେଉଥୁବା ଲୋକଟି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବହି 
କିଣି ଧରି ଚାଲିଗଲା । ଭଲ ହେଲା । ନରହରି ଏବେ ଏକୁଟିଆ| ଇଆତକୁ ଚାହିଁଲା ଚ' ରଞ୍ନାକୁ 
ଦେଖ୍ଲା , ହସିଲା, (କାହିଁକି ଏମିତି ହସେ ସେ — ରଞ୍ନାର ଛାତି କଣ ହୋଇଯାଏ - ନରହରି 
କିଛି ବୂଝେ !) ଆଉ କହିଲା : ଆସନୁ ରଞ୍ନା ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌। ଆପଣ କ'ଣ ବହି କିଣିବେ। ନା' 
ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଫଟୋ ¬ ? 

ରଞ୍ନା ନୀରବ । 

... ଆଜିକାଲି ଯାହା ଦେଖୁଛି, ଲୋକଙ୍କର ଧର୍ମରେ ମତି ହେଲାଣି। ଧର୍ମ ବହି ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ବିକ୍ରୀ ହେଉଛି । ଅବଶ୍ୟ ଧର୍ମବହି କିଣିଲେ ଯେ ଜଣେ ଧାର୍ମିକ ହେବ ¬ ଏମିତି କିଛି କଥା 
ନାହିଁ। ପୁଣି ଓଲଟା କଥଟା ଦେଖନ୍ତୁ : ଜଣକ ଭିତରେ ସମନ୍ୟ ଧର୍ମଭାବ ଅଛି ବା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ବେଲି 
ତ' ସେ ଅସି ଧର୍ମବହିଟିଏ କିଣିଲା। ନ ହେଲେ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ସେ ଅଇ୍ୱୀମ୍‌ ଖାଇଥା'ନ୍ତ ପରିବା 
କିଣିଥା'ା ବେଲୁନ୍‌ କିଣି ଉଡ଼େଇଥା'ନ୍ତା ¬ ଧର୍ମ ବହି କିଣିଲା କାହିଁକି..। ନରହରିର ଏ 
କଥାଗୁଡ଼ାକର କିଛି ଉଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ। ଖାଲି କହିବା ପାଇଁ କୁହା। ଅସଲରେ ନରହରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ରଞ୍ଜନା କଣ କହିବ । କଣ କହିବ ରଞ୍ଜନା ନରହରିକୁ ? କଣ ପାଇଁ ସେ ତା' ପାଖକୁ 
ଆସିଛି ? 

- 'ନରହରି', ରଞ୍ନା କଥା ଆରମ୍ଭ କଲାମାତ୍ରେ ବୃପ୍‌ ହୋଇଗଲା ନରହରି | ମୁହୁର୍ଗକର 
ନୀରବତା | ଦୃରରୁ ମାଇକ୍‌ରେ ଭଲ୍ତିଗୀତ, ଲୋକମାନଙ୍କ ଚଳାଚଳର ଶର, ବିଷ୍ରାମାଳାପର ଟୁକୁରା 
ଅଂଶ ¬ ଏସବୁ ଶର ସର୍ତେ ଏକ ଅତଳାନ୍ତିକ ଗର୍ଭିଣୀ ନୀରବତା । 'ତୂମେ ଟିକେ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ଶିବିରକୁ ଆସିବ - ତୂମ ସହିତ ମୋର କିଛି କଥା ଅଛି । ଜରୁରୀ |' 

ନିଗମାନନ୍ଦ ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ 'ଭାଇ' ବୋଲି ସମ୍ଭୋଧନ କରାଯାଏ। 
ପୁରୁଷମାନେ ସମସ୍ତେ ହେଲେ 'ଭାଇ", ଆଉ ସ୍ଵୀ ଲୋକମାନେ ହେଲେ 'ମା'। ମା ଆଉ ଭାଇ । 
ସ୍ବାମୀ ପତି, ପ୍ରେମିକ ¬ ଏସବ ଶର ଏଠି ସାଧାରଣପୁରୁଷମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରାଯାଏନା। 
ଠାକୁରହିଁ ହେଲେ ଏକମାତ୍ର ସ୍ଵାମୀ ଏକମାତ୍ର ପତି, ଏକମାତ୍ର ପ୍ରେମିକ । ଏ ବିଷୟଟି ରଞ୍ଜନାକୁ. 
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ବେଳେବେଳେ ଅଭୁତ ଲାଗେ। ସମସ୍ତେ ଯଦି 'ଭାଇ', ତେବେ ସଂସାର ଚାଲିବ କେମିତି ? 
ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦିଚ ହେବେ କେମିତି ! 
— କି କଥା ? ନରହରି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପଚଟାରିଲା। 
¬ ଶିବିରକୁ ଆସ, କହୁଛି । 
ନରହରିର ବିସ୍ତିତ ଟାହାଣୀକୁ ପଛ କରି ପୂରୁଷ ଶିବିର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ରଞ୍ଜନା | 
କଣ କଥା ଅଛି ତା'ର ନରହରି ସହିଚ ? କଣ କହିବ ରଞ୍ନା ନରହରିକୁ ? ରଞ୍ଜନା 


ନିଜେ ବି ଜାଣି ନଥୁଲା। 


ଦଶ ବଷିର ବାବୂଲାକୁ ତା'ବାପା ଚଗଲା ଆଉ ମା' ବାରବୂଲା ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ବାବୁଲାର ଭଲ ନୀ ବୀରଭଦ୍ର ଗୋସ୍ବାମୀ । ଜଗତ୍‌ସିଂହପୁର ହାଇସ୍ପୁଲ୍‌ରେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ 
ସେ ।! ଗତବର୍ଷ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥୁଲା ¬ ନହେଲେ ଏଥର ପଞ୍ଚମ ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ସେମିତି ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେବି ଥରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥୁଲା ବାବୁଲା। ତା' ସହିତ ପାଠ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ ଏବେ ଷଷ୍ଠରେ ପଢ଼ିଲେଣି। ଫେଲ୍‌ ହୋଇ, ଗୋଟେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୁଲେ 
ବାବୂଲାର ଲାଭ ହୋଇଛି : ଏବେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ତା' ସାଙ୍ଗ, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ତା' ସାଙ୍ଗ, 
ଫେର ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ । କେତେ ସାଙ୍ଗ ! 

ବାପା କିଵୁ ଏସବୁ କଥା କିଛି ବୂଝଚିନି । ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବା ଦିନ ତୁଚ୍ଚାଟାରେ 
ତା'କୁ ଗୀଳିମନ୍ଦ କଲେ | ଖଲି କ'ଣ ଗାଳି, ଦୂଇ ଚାପୁଡ଼ାବି ପକେଇଲେ- ଢେତେମା ଅସି ତା'କୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ନ ଥୁଲେ, ଆହୁରି କିଛି ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ବାପା ଲୋକଟା ଅତି ଖରାପ ! ଦିନସାରାତ' 
ଦୋକାନରେ ଥା'ନି, ଯେତିକି ସମୟ ଘ୍ରରେ ରହିଲେ ଆଉ ବାବୁଲାକୁ ହାବୁଡ଼ିଗଲେ - ଖାଲି 
ଉପଦେଶ : ପାଠ ପଢ଼, ପାଠ ପଢ଼ | କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିବ ବାବୁଲା ? ସୁଲରେ ପଢ଼ିବ, ସୁଲ 
ପରେ ସନ୍ଧ୍ଯୟରେ ଦୁଇଜଣ ଟ୍ୟସନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ିବ, ସକାଳେ ଜଣେ ସର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ପଢ଼ିବ । ଅହୁଚି ପଢ଼, ପଢ଼ । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପଢ଼ | ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବାବୂଲାକୁ ଟିକିଏବି ଭଲ ଲାଗେନି 
| ସାହିତ୍ୟ ପଠଟା ଗୋଟେ ବାଗ- ଗୀତଗପ ଅଛି, ହେଲେ ଗଣିତ, ବିଜ୍ଞାନ ସାମାଢିକ ପାଠ - ସେ 
ଗୁଡ଼ାକ ଏକଦମ ବେକାର । ବାବୂଲାକୁ ଟିକିଏବି ଭଲ ଲାଗେନି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯାଏ ! 

ତା'କୁ ଖେଳିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ବୁଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ। ନୂଆ ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖୁବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗେ । ହେଲେ ତା'କୁ ଯାହା ସବୁ ଭଲ ଲାଗେ- ସେଗୁଡ଼ାକ କରିବା ମନା । ବାବୁଲା ଭଲ 
କ୍ରିକେଟ ଖେଳେ ବୋଲି ସ୍ମଲରେ ସମସ୍ତେ ମାନି । ହେଲେ ବାପା ଖେଳେଇ ଦେବେନି । 
ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାକଟିସ୍‌ ନ କଲେ ଖେଳ ହେବ ? ଚାରିଟା ବେଳେ ବ୍ଯଟ୍‌ ଧରି ଖେଳପଡ଼ିଆକୁ 
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ବାହାରିଥ୍‌ବ ମୋଟା ବୁଢ଼ା (ରାଗିଗଲେ ବାପାଙ୍କୁ ଏଇ ନାରେହିଁ ସମ୍ମୋଧନ କରେ ବାବୁଲା) 
କହିବ: ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଖେଳ ! ଦି'ଥର ଫେଲ ହେଲୁଣି, ତଥାପି ଅକଲ ଆସୁନି ¦ ଆକ୍ଛା କଥା, 
ଫେଲ୍‌ ହେଲେ କ'ଣ ଅକଲ ଆସେ ! ତା'ର ପାଠପଢ଼ାରେ ଅକଲ ନାହିଁ ବୋଲିତ' ସେ ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇଛି । ଆଉ ଫେଲ୍‌ ହେବାଟା କଉ ଏମିତି ବଡ଼ ଘଟଣା ଯେ ! ତାଙ୍କ କଲାସ୍‌ରେ ତା'କୁ ମିଶାଇ 
ଆଠ ଜଣ ଫେଲ ହୋଇଛନି । ସେ କ'ଣ ଏକୁଟିଆ କି ! ଖେଳରେ ଯେ ସେ ପ୍ରାଇଜ ପାଉଛି 
- ସେ କଥାତ' ମୋଟା ବୁଢ଼ା କେବେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ ନି ¦! ଦୌଡ଼ରେ, ଡିଆଁରେ - ସେ ଦି'ବର୍ଷ 
ହେଲା ଫାର୍ଷ୍ ହେଉଛି- ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କୁବି ହରେଇ ଦଉଛି, ସେକଥାତ' କାଇଁ ବାପା 
କେବେ ଦେଖନ୍ତିନି ! ଖାଲି ପଢ଼ । 

ବାବୁଲାର ମନ ଏଥୁପାଇଁ ଭାରି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ, ମନେ ହୁଏ , ତାଙ୍କ ଦୋକାନର 
ବାସନ ମାଢିବା ପିଲା କାଳିଆବି ତା'ଠୁ ଭଲରେ ଅଛି । ଚା'କୁ ଅଳଚଃ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ପଢୁନି, 
କି ପଢ଼ ବୋଲି କହିବାକୁ ବାପାଟିଏ ତା' ପାଖରେ ନାହିଁ । ବାସନ ମାଢିଲା, ଖାଇଲା ପିଇଲା, ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ବିଡ଼ି ପିଇଲା । ଦିନେ ଦିନେ ସିନେମାବି ଯାଏ । ଇସ୍‌ କି ମଜା । ବେଳେବେଳେ 
ବାବୂୁଲାର ଇଚ୍ଚା ହୁଏ : ସେ କାଳିଆ ହୋଇଯାଂନ୍ତା କି ! 
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ବାବୂଲାର ବାପାଙ୍କ ନୀ ମଣିଭଦ୍ର ଗୋସ୍ଵାମୀ! ଜଗତ୍‌ସିଂହପୁର ବଜାର ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ମିଠା ଦୋକାନ ଅଛି : ସୁଭଦ୍ରା ମିଷ୍ଟାନ୍ତ ଭଣ୍ଡାର। ତାଙ୍କ ବାପା ଏ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ। ମିଠା ଛଡ଼ା ସକାଳେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବରା, ଅଳୁଚପ୍‌ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ପୁରୀ ଚରକାରୀ ଆଦି 
ଜଳଖ୍ଆ ବି ହୁଏ ! ଭଲ ବିକି । ଜଳଖ୍ଆ ଦୋକାନରେ ଲାଭ ସିନା ବେଶୀ, ଝାମେଲା ବି ବେଶୀ | 
ମଣିଭଦ୍ରଙ୍କୁ ତେଣୁ ସକାଳୁ ରାତି ଅଧ ଯାଏଁ ଦୋକାନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । କର୍ମଟାରୀମୀନେ 
ଅଛନ୍ତି ହଁ, କିନୁ ମାଲିକ ନିଜେ ନଦେଖୁଲେ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନରେ ଦିନ ଚାରିଟାରେ ନାଲିବଚୀ 
ଜଳିଯିବ। ଏତେ ଖଟଣି ଆଉ ମଣିଭଦ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ତା'ପରେ ଏବକୁ ଜଗତ୍‌ସିଂହପୁର 
ବଜାରର ପରିସ୍ଥିତି ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ ହେଉଛି । ଗୁଣ୍ଡାମି ଦାଦାଗିରି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଡୁଲିମ ଦୋକାନୀଙ୍କ ଉପରୈ। କେତେ ସମାାଳିବ ! ମଣିଭଦ୍ର ଏବେ ଭାବିଲେଣି : ଜଳଖ୍ଆ 
ଦୋକାନଟା ବନ୍ଦ କରି ଅନ୍ଯ କିଛି ବ୍ୟବସାୟ କରିବେ। କିନୁ କ'ଣ କରିବେ ¬! ସବୁ 
ବେପାରରେ କିଛି ନା କିଛି ଝାମେଲା। ମଣିଭଦ୍ର ବେଳେ ବେଳେ ଭାବନି : ସବୁଠୁଁ ଶଳା ଚାକିରି 
ଭଲ । ସରକାରୀ ଚାକିରିଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ । ମାସ ଶେଷକୁ ଧୋଇ ନାହିଁ, ମରୁଡ଼ି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, 
ଦକ ନାହିଁ ¬ କଡ଼କଡ଼ିଆ ଦରମା ନୋଟ ତକ ମିଳିଗଲା । କାମ କର ନ'କର ¬ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ 
ଉପୁରି ବି ଅଛି। ହେଲେ ମଣିଭଦ୍ରଙ୍କରଚ' ଆଉ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ହୋଇ ପାରିବନି । ପୁଅଟା 
ହେଲେ ଭଲ ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିଲେ ପା'ନ୍ତା। କିନୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ଜୁଟିଛି ଏମିତି ଗୁଣବନ୍ତ ଯେ ଚତୁର୍ଥି 
ପହ ପହଞ୍ଚୁ ଦି'ଥର ଫେଲ୍‌ ହେଲାଣି। ଅତି କମ୍‌ରେ ମ୍ଯଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ନକଲେ ପିଅନ ଚାକିରିକୁ 
ବି ଯୋଗ୍ୟ ହେବନି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଟୋକାକୁ ବାରବାର କହୁଛତି ମଣିଭଦ୍ର : ପଢ଼ ପଢ଼, 
ସେ ଶୁଣୁଛି ? ତିନି ତିନିଚା ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଖଞ୍ଜିଛଚି, ସେଥ୍‌ରେ ମାସକୁ ସାଢ଼େ ତିନିଶ' ଟଙ୍କା 
ଯାଉଛି । ବଦମାସଟା ପଢ଼ିଲେ ସିନା ହେବ ! ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଖେଳ | ଆଉ ବୁଲା! କଣ କରାଯାଏ ± 
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ଅଜି ବୂଝୁନି- ପାଠ ଶାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ¬ କାଲି ତୂ କଣ କରିବୁ ? ଏଇ ମିଠା ଦୋକାନରେ ମୋ!" 
ଭଳିଆ ଆସି ବସିବୁ । ସକାଳୁ ରାଚି ଅଧଯାଏଁ ଗଧ ଭଳି ଖଟୁଥୁବୁ 

ଦିନେ ଦିନେ ବାବ୍ୂଲାର ବଦମାସି କଥା ଶୁଣିଲେ ମୁଣ୍ଡକୁ ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଯାଏ । ରାଗିଗଲେ 
ମଣିଭଦ୍ର ଅନ୍ଧ ଅଉ ଜ୍ଞାନଶ୍ରନ୍ୟ ହୋଇଯା'ନି । ହାତରେ ଯାହା ପଡ଼ିଲା ସେଇଥୁରେ ପିଲାଟିକୁ 
ଗୋଗଳ୍କା ପିଟନ୍ତି । ଦେହ ହାତରେ ନୋଳା : ଫାଟିଯାଏ। ପରେ ତାଙ୍କର ମନ ଖରାପ ହୁଏ । 
ରାତିରେ ଶୋଇ ପରନ୍ତି ନି। ରାତି ଅଧରେ ଉଠି, ନିଦିତ ବାବ୍ୂଲାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି। 
ବାବ୍ରଲାର ମା' ଶାନ୍ତି କହେ : ପିଲାଟାକୁ ଏମିତି ପିଟିବ କାହିଁକି ଆଉ ଯଦି ପିଟିଲ୍‌ ଫେର୍‌ ଏତେ 
ମନ ଖରାପ କରିବ କାହିଁକି ? ପିଟିଛ ଭଲ କରିଛ, ତାକୁ ଟିକେ ଶାସନ ଦରକାର | କିଚୁ ମାରିଲା 
ବେଳେ ତମେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୁନ୍ଯ ହୋଇପଡ଼ୁଛ ଯେ — ପିଲାଲୋକ, କଉଁଠି ବାଢିବୁଜି 
ଯିବ ¬ ! ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଆମର । 

ତକିଆରେ ମୁହଁଟାକୁ ଗେଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତି ମଣିଭଦ୍ର । ପୃତ୍ର ସ୍ପେହରେ ଆତ୍ମୁତ ହୋଇଯାଂି। 
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ଗତ କିଛିଦିନ ହେଲା ମଣିଭଦରଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଗୋଟେ ସମସ୍ଯା ଦେଖାଦେଇଛି। 
ଚୋରି ¦ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନରେ କିଛି ଚୋରି ହୁଏ। ଆଖୁ ରଖୁ ରଖୁ ବି ଚୋରି ହୁଏ । ଖାଇବାକୁ 
ଦଉଥ୍‌ବା ପିଲା, ଗରାଖକୁ ୧୫ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ଦେଇ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଡାକି ଦିଏ । ଦି'ଟା ଟୋକାଙ୍କୁ 
ହାତାହାତି ଧରି ¬ ବାହାର କଲେଣି ମଣିଭଦ୍ର । ଏବେ କିଚୁ ଜିନିଷ ଚୋରି ହେଉଛି । ରାତିରେ 
ଦେଖୁଯିବେ ରସଗୋଲା ଗାମଲାଟା ଅଧା ଭରି ଅଛି, ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଦଶଟା 
ବାରଟା ଭାସୁଛି । ମାଲ୍‌ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଲଗାତାର କିଛିଦିନ ଏମିତି ଚାଲିଲା। ମଣିଭଦ୍ରଙ୍କ ମୁଞ୍ 
ଖରାପ ହେବାର ଯେଗଡ଼ ! ଜିନିଷ ଚୋରି-ମାନେ ମୂଳରୁ ଗଲା ଯେ। ଲାଭ କ'ଣ କରିବେ, ଇଏ 
ତ' ମୂଳ ଗଲାଣି ! ଦିନେ ମୁଞ୍ଜକୁ ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା । ରସମଲାଇରୂ ଦଶ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଗାଏବ ! ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା କାଳିଆ ଉପରେ । ବାସନ ମାଢିବା ପାଇଁ ଛ'ମାସ ହେଲା ଟୋକାଟା ରହିଛି ¬ ବୟସ ୧୦- 
୧୨ ବର୍ଷ ହେବ । ବାପା ମା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଜଣେ ଚିହ୍ବା ଲୋକ ଆଣି ଜୁଟେଇଥୁଲା। ଆସିଥୁଲା 
ମଫସଲି ଚୂଡ଼ତ ଛ' ମାସ ଭିତରେ ପର ଲାଗିଲାଣି। ବିଡ଼ି ଚାଣୁଛି। ସିନେମା ଦେଖୁଛି ବୋଲି 
ଖବର ପାଉଥ୍‌ଲେ। ଭଲରେ ପଟାରିଲେ ଯେ ମୁହଁତୋଡ଼ ଦେଖେଇଲା। କହିଲା : ଖଟୁଛି, 
ଖାଉଛି । ଚୋର ବୋଲି କହିବନି ! 
ପିଲାଟାକୁ ଗୋଗଙ୍କା ଚାଡ଼େଇଚାରୁ ଶେଷକୁ ମାନି ଗଲା : ଖଇଛି। 
କିରେ ଶଳା, ଟୁ ଦୋକାନରେ ତିଆରି ଜିନିଷରୁ ଖଉଛୁ କେମିତି ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା କାମ ! 
ତମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦଉଛି, ଜଳଖୁଆ ଦଉଛି, ରଜ ବେଳକୁ ନୂଆ ଲୁଗା ଦଉଛି। ତଥାପି ଚୋରି ! 
ମାଡ଼ଟା ଟିକେ ଅଧ୍ଵକ ହୋଇଗଲା କି କ'ଣ - ଟୋକାଟା ଅଚେତ ହୋଇଗଲା। ସେତେବେଳେ 
ଯାଇ ହୋସ୍‌ ଅସିଲା ମଣିଭଦ୍ରର। ବିସ୍ତର ପାଣି ଛାଟିବା ପରେ କାଳିଆର ଚେତା ଫେରିଲା। 
ଗେଇଠା ବାଜି ଓଠଟା ଢୋର୍‌ ଫୁଲିଛି । ଗାଲ ଆଉ କପାଳରେ ନେଳ଼ିଆ ନେଳିଆ ଚିହ୍ନ । ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲି ବିଡ଼ ବିଡ଼ ହୋଇ କହୁଥୁୂଲା : ଅଉ ମାରନି, ଅଉ .ମାରନି ¬ ଖାଇଛି, ମୁଁ ଖାଇଛି, ତମେ 
ଯାହା କହିବ ମୁଁ ମାନିଯିବି, ଆଉ ମାରନି। 


ନିଆ : ୩୨ Asie 
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ROE IO SES NG EAR PG aa EL I OE RO RE RRC DONE Foe Le CORN 
ମଣିଭଦ୍ର ଦୋକାନର ଅନ୍ଯ ପିଲାଗୁତ଼୍ାକୁ କହିଲେ : ଡେଟଲ୍‌ ଫେଟଲ୍‌ ଲଗାଅରେ। 
ଶଳାଟୀକୁ ଗରମ ଦୁଧ ଟିକେ ଦିଅ । ରାତିରେ ଶୋଇଯାଉ, ସକାଳୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ଇଏ ହେଲା ରାତି ସାଢ଼େଏଗାରଟା ବାରଟାର କଥା। ପରଦିନ ସକାଳ ସାଢ଼େସାତଟା 
ବେଳକୁ ଦୋକାନ ଯଇ ଶୁଣି ତ' ଟେକାଟ କୁଅଡ଼େ ପଳେଇଛି। ନା' ଦୋକନରୁ କିଛି ନେଲନି । ନିଜ 
ଲୁଗାପଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଧରି କୁଆତ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି ! ମଣିଭଦ୍ର କହିଲେ - ଭଲ ହୋଇଛି, ପଳେଇଛି। 
ଏମିତିରେ ସେ ଟୋକାକୁ ମୁଁ ଆଉ ରଖୁ ନ ଥା'ନି ! ଚୋରକୁ କିଏ ରଖୁବ ? କହିଦେଲେ ସିନା, 
ମନଟା ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ପିଲାଟାକୁ ବହୁତ ମାତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି । ଓଠଟା ଫାଟିଥୁଲା। ଚାଲିପାରୁ 
ନଥୁଲା ଠିକ୍‌ କରି। ଗୋଡ଼ ଗଣ୍ଡିରେ ବାଜିଛି ବୋଧହୁଏ । ପିଲାଟା ଯେ ବାରବାର କହୁଥୁଲା : ମୁଁ 
ଖାଇନି, ମୁଁ ଖାଇନି ¬ ସେଇଥୂରେ ବେଶୀ ରାଗ ଚଢ଼ିଯାଇଥୁଲା ମଣିଭଦ୍ରଙ୍କର। ମନିବୁନି କହିକି ? 
ଶେଷକୁ ଲୁହା ଡ଼ଙ୍କିରେ ଅଣ୍ଡରେ ଜୋର୍‌ ଦିପହର ଦେଲା ପରେ ମନିଲା : ବାବୁ ମରନି ବାବୁ ¬ ମୁଁ ସବୁ 
ଖଇଁଛି ¬ ମୁଁ ଖଇଛି। ମିଠା କରିଗର ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ବି ପିଲାଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ପିଟିଛି । ତାଙ୍କଠୁ ବୋଧେ ବେଶୀ 
ପିଟିଛି। ଯେତେହେଲେ କାଳିଅଟ ଛୋଟ ପିଲା ! ଏଚେ ପିଟିବାଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇନି। ପିଲଗଟ୍ନ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ? ଦିନେ ଗଲା, ଦି ଦିନ ଗଲା, ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଗଲା, ସପ୍ତାହେ ଗଲା କାଳିଆ ଫେରିଲାନି କି 
ତା'ର କିଛି ଖୋଜ ଖବର ମିଳିଲାନି । ତା'କଥା ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଣିଭଦ୍ର। ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନରେ ବର୍ଷକୁ ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ସାତ ପିଲା ଆସନ୍ତି ଯା'ଚି ¬ କିଏ କେତେ ମନେ ରଖୁବ ! 

କାଳିଆ ଯିବାର ପ୍ରାୟ ୧୫ ଦିନ ପରେ, ଚାକୁ ଯିଏ ଆଣି ମଣିଭଦ୍ର ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 

ସୀତାକାନ୍ତ ବାବୁ ¬ ସେ ଆସିଲେ। କଥା କଥାରେ କହିଲେ : ଢାଣିଲେ କି ମଣିଭଦ୍ର ବାବୁ 
କାଳିଆ ମରିଗଲା। 

ଫୁଟନା ତେଲ କଢ଼େଇରେ ପାଣି ଅଞ୍ଜଳାଏ ଛାଟି ଦେଲେ ଯେମିତି ଶବ୍ଦ ହୁଏ, ମଣିଭଦର 
ଛାତି ଭିତରଟାରେ ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ଶବ୍ଦ ହେଲା। 

— କେମିତି ମରିଗଲା ? 

¬ କେମିତି କେଢାଣି ! ବେମାର ପଡ଼ିଲା। ଗରୀବ ଘରକୁ ନିଜ ବାପା ମା' ନାଇଁ | ମମୁ 
ମାଇଁ ପାଗରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । କିଏ ଡାକ୍ତର ଡାକୁଛି, କିଏ ହାସପାତାଳକୁ ନଉଛି ! ଗାରେ ଢଣେ ଏବେ 
ହୋମିଓପାଥ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରୁଛି । ସେ ଯାଇଥଲା ଦେଖୁବାକୁ । କହୁଥୁଲା ¬ ଛାତିରେ କଣ ମାଡ଼ 
ବାଜିଛି ଯେ, ସେଇଥୁରୁ କମ୍ଭ୍ମିକେସନ୍‌ ¬ | 

ମଣିଭଦ୍ରର ଛାତି ଭିଚରଟା କେମିତି ହେମାଳ ହୋଇଗଲା। 

- .. ଆଛା ଚମ ପାଖରେ ଥୂଲାବେଳେ କେହି ତା'କୁ ଚୋର ଫୋର ବୋଲି କହିଥୂଲେ 
କି ? ମାଡ଼ଫାଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କି ? 

- କାହିଁକି କହିଲେ, ମଣିଭଦ୍ର କଣ୍ଠରେ ଅତଙ୍କର ସ୍ତର୍ଶ ! 

¬— ନାଇଁ, ଶେଷ ବେଳକୁ ସେ ଖାଲି କହୁଥୁଲା - ମୁଁ ଚୋର ନୂହେଁ। ମୋତେ: ମିଛରେ 
ମାରିଲେ ସମସ୍ତେ। 

-ନା ନା। ମଡ଼ଫାଡ଼ କିଛି ନୂହେଁ-ହଁ ମିଠା ବହୁତ ଚୋରି ହେଉଥଲା ଯେ- ପଚାରୁ ଥଲ - 

ଆଉ ଚାରିଟା ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡୁ କଥା ପରେ ସୀତାକାନ୍ତ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ ! ମଣିଭଦ୍ର ସ୍ଵସ୍ତିର 
ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲେ : ଯା' ହେଉ ପିଲାଟା ତାଙୁ ହଇରାଣରେ ପକେଇନି। କେମିଚି ଯଦି ପ୍ରଚାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୋଇଯା'ନ୍ତା ଯେ, ଏଇଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇବାର ୧୫ ଦିନ ଭିତରେ ପିଲାଟି ମରିଛି - ତେବେ, କଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ ଦେହ ହାତ ଥରି ଉଠୁଛି। ଥାନା ପେଲିସ୍‌ କୋର୍ଟ କଚେରି, 
ଅର୍ଥହାନି ପ୍ରାଣପୀଡ଼ା - ସାଙ୍ଗକୁ ମାର୍କେଟରେ ବଦ୍ନାମି - ମଣିଭଦ୍ରଟା ଘୋର କଂସେଇ, 
ଦୋକାନ ପିଲାଟିକୁ ପିଟି ପିଟି ମାରିଦେଲା.... | ଠାକୁର ରକ୍ଷା କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ମଣିଭଦ୍ର 
ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋ ତଳେ ମୂଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା। 

ମଣିଭଦ୍ର ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଭକ୍ତ । ଦୋକାନରେ ଓ ତା' ଶୋଇବା ଘରେ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ 
ବଡ଼ ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋ ଅଛି । ଠାକୁର ଘରେ ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ଫଟୋ, ମୁତି ଭିତରେ 
ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଛୋଟ ପ୍ରାଷ୍ଟିକ୍‌ ପ୍ପେଟ୍‌ରେ ଛପା ଫଟୋ ରହିଛି । ପ୍ରତିଦିନ ସେଥୁରେ ଚନ୍ଦନ ଟିପା 
ଲଗାଏ ମଣିଭଦ୍ର। ଫୁଲ ଚଢ଼ାଏ। ମଣିଭଦ୍ରର ବାପୀ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କଠୁ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଥୁଲେ। 
ସେବେଠୁ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ନିଗମାନନ୍ଦ -ଭଲ୍ତ । 

ସୃସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ମୁଞିଆଟା ସିନା ମାରିଦେଲେ ମଣିଭଦ୍ର କାଳିଆର ମୃତ୍ୟୁ 
ଖବରଟା କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଚ୍ଚନ୍ତ କରି ରଖୁଲା। ପିଲାଟା କଣ ତାଙ୍କରି ମାଡ଼ରେ ମରିଗଲା ? 
ସେ କ'ଣ ପିଲାଟିକୁ ମାରିଦେଲେ ? ନାଇଁ, ନାଇଁ ସେତ' ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ପିଟି ନଥୁଲେ | ... 
ଢୋର୍‌ରେ ...ନ ପିଟିଲେ କଣ ହେବ- ଅଥାନରେ ବାଜି ଯାଇଥବ — ଛୋଟପିଲା ! ନ'ହେଲେ 
୧୫ ଦିନ ଭିତରେ ସୁସ୍ଥ ପିଲାଟା ମରିଯା'ନତାନି ¦! ସେ ଶୁନ୍‌ କରି ଦେଲେ - ଜୀବନରେ 
ମାରିଦେଲେ ....! ପିଲାଟା ପୁଣି ଶେଷ ବେଳଯାଏଁ କହୁଥୁଲା ¬ ଚୋରି କରିନି । ତା' କଥା ଯଦି 
ସତ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବିନାଦୋଷରେ ଗୋଟେ ୧୦-୧୨ ବର୍ଷର ପିଲାକୁ ପିଟି ପିଟି 
ମାରି ଦେଲେ ସେ- ? ସେ ଖୁନୀ ? 

ଫେଟି ଭିତରଟା କେମିତି ହନ୍ତାଳି ପକେଇଲା, ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲେଇ ଦେଲା। ମଣିଭଦ୍ର 
ଦୋକାନର ହେଡ୍‌ କାରିଗର ମୁଲ୍ତିକାନତକୁ କହିଲେ : ଦୋକାନ ଦେଖୁ ଥା, ମୁଁ ଘରୁ ଆସେ । 

ଘରେ ପହମ୍ଜୁ ଶୁଣିଲେ, ସାରସ୍ବତ ସଂଘରୁ ଚିଠି ଅସିଛି : ଏବର୍ଷିର ନିଗମାନନ୍ଦ ଭ୍୍ତ 
ସମ୍ମିଳନୀ ଫୈତ୍‌ଆରୀ ୨୧ରୁ ୨୩ ତାରିଖ ଯାଏଁ ବାରିପଦାରେ ହେବ | ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ମଣିଭତଦ୍ର 
ଠିକ କଲେ ;: ଏଥର ସେ ଭଲ୍ତସମ୍ମିଳନୀ ଯିବେ । ତାଙ୍କ ମନର ଏ ଯେଉଁ ଅଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଭନତ 
ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଗଲେହିଁ ଶାନି ମିଳିବ । ଠାକୁର କହିଛନ୍ତି : ତମର ଯାହା ଅଶାନି, ଯାହା ସମସ୍ଯା 
ମୋ' ପାଖକୁ ଆସ- ସେ ସବୁର ସମାଧୀନ ହୋଇଯିବ । ତମର ସବୂ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ପାଇଁ 
ମୁଁ ଅଛି। ଭସ୍ତସମ୍ମିଳନୀ ସ୍ଥଳରେ ମୋତେ ତୂମେ ପାଇବ । 

ରାତିରେ ଶାନ୍ତି କହିଲେ, ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ତୂମେ ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି ଯିବ - ବାବୂଲାକୁ 
ଆଉ ମେତେ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲ । ପିଲାଟା ଗୋଟେ ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖୁ। ପିଲା ବାହାର 
ଦୁନିଆ ବୁଲିଲେ ଭଲ । ଆଉଟ୍‌ଲୁକ୍‌ ବଢ଼େ । 

ବାବୁଲାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାର ଅସଲ ଉଦେଶ୍ଯଟି କିନ୍ତ ଶାଚି କହିଲେନି । ଅସଲ କଥା 
ହେଲା, ବାବୁଲା ଘରେ ବାପାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ଖାତିର୍‌ କରେନି । କାହାରି କଥା 
ଶୁଣେନି। ତା' ଉତ୍ପାତରେ ସମସ୍ତେ ଅତିଷ୍ଠ । ମଣିଭଦ୍ର ୪/୫ ଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ, 
ବାବୁଲା ଯେ କି ପରିମାଣ ଉପ୍ପାତ କରିବ ସେଇ କଥା ଭାବି ନାକୁ ବାରିପଦା ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀକୁ 
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ନେବା କଥା ଉଠେଇଥୁଲେ ଶନ୍ତି। ମଣିଭଦ୍ର ଯେ କଥାଟା ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରି ନଥୂଲେ, ଏମିତି 
ନୂହେଁ। ସେ ହଁ ଭରିଥୁଲେ। 


¢ ¢ ¢ 


ଏବେ, ବାରିପଦାର ତିନି ଦିନିଆ ଭନ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀର ଶେଷ ଦିନରେ ମଣିଭଦ୍ର ଭାବୁଛନ୍ତି : 
ବାବୁଲାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ଭଲ କରିଛନି। ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଦଶ ହଢାରରୁ ଉର୍୍ ଭଲ୍ତ ଅସିଛନ୍ତି । 
ଅନେକ ସପରିବାର ଆସିଛନ୍ତି । ବାବୂଲାକୁ ତାଂ ବୟସର ଅନେକ ପିଲା ମିଳିଯାଇଛି। ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଖେଳାଖେଳି କରୁଛି । ବାବୁଲା ଭଳିଆ ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲା, ଧର୍ମ ସମ୍ମିଳନୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
ବସି ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବ , ଏ କଥା ମଣିଭଦ୍ର ଆଶା କରି ନଥୁଲେ। ବାବୁଲା ବି ତାହା କରିନି । ଧର୍ମ 
ସଭାର ମାଟି ମଡ଼ିନି ସେ। ଖଇବା ସମୟରେ ପଙ୍ଗତରେ ବସି ଖାଇ ଦେଉଛି । ଅନ୍ୟବେଳେ 
ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଖେଳୁଛି । ଏଇ ଦି' ଦିନ ଭିତରେ, ନୂଆ ଜାଗାରେ କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
କରିନେଲାଣି। ପିଲାଟିର ଗୁଣ ଅଛି -ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଯାଇ ପଫଲରେ। ଭଲ 
ଖେଳାଖେଳି କରେ। ଖାଲି ପାଠଟା ହଉନି- ନହେଲେ ବାବୁଲାଟା କିଛି ମନ୍ଦ ପିଲା ନୂହେଁ ! 
କାଳିଆଟା ବି କିଛି ମନ୍ଦ ପିଲା ନଥୁଲା ।... ହଠାତ୍‌ ମଣିଭଦ୍ରର କାଳିଆ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। 
ଏମିତି ପ୍ରାୟ ହେଉଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର କାଳିଆ କଥା ମନେ ପଡୁଛି । ତେବେ ଭକ୍ତ 
ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଛି : ଆଗରୁ କାଳିଆ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ 
ଏକ ତୀବ୍ର ପାପବୋଧ ମଣିଭଦ୍ରକୁ ଆଙ୍ଚନ୍୍ କରି ପକଉଥୁଲା। ନିଜକୁ ଖୁନୀ ଆସାମୀ ବୋଲି 
ମନେ ହେଉଥୂଲା। ଏବେ ସେ ଭାବ ନାହିଁ । ତେବେ ଦୁଃଖବୋଧଟା ରହିଛି । ପିଲାଟା ଥୁଲା ¬ | 
ଶାବନା ଚେହେରା, ବାଂରା କାଳିଆର ମୁହଁ ଦିଶିଯାଏ ଅଖ୍‌ ଆଗରେ, ବୀ ଭୁ ଉପରକୁ ଛୋଟ କଟା 
ଚିହ୍ମଓ ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାସନର ସ୍ତୁପ ଭିତରେ ବସିଥାଏ । ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ. ଗୀତ ଗାଉଥାଏ- 
ଜଗନ୍ନାଥ ହୋ.. କିଛି ମାଗୁନାହିଁ ତୋତେ । ପିଲାଟା ଅଉ ନାହିଁ। ବାବୁଲା ଭଳି ବୟସର ପିଲା- 
ଚାଲିଗଲା ।.. ବାବୁଲା ବାବୁଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସାଙ୍ଗରେ ବସିତ' ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରୁଥୁଲା 
ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଶିବିର ବାହାରକୁ ଅସି ମଣିଭଦ୍ର ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଆଖୁ ପକେଇଲେ । ହେଇ, 
ସେଠି- ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ବସିଛି। 

ମଣିଭଦ୍ର ସେ ଅଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ। କହିଲେ : ବାବୂଲା, ମୁଁ ଶିବିରରେ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଛି। ତ୍‌ ବି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେ | ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଅଉ ଗପ ନା' । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଏଠି 
ବଡ଼ ସଭା ହେବ । ପୁରୀ ଗଜପତି ମହାରାଜା ଆସିବେ, ଦେଖୁବୁ । 

- ହଉ, ଯାଉଛି । ବାବୁଲା ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

ମଣିଭଦ୍ର ପୁରୁଷ ଶିବିର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅଜି ସମ୍ମିଳନୀ ଶେଷ । କାଲି ସକାଳେ 
ଜଗତସିଂହପୁର ଫେରିବେ । ଚାରି ଦିନ ହୋଇଗଲା! ଦୋକାନଟା ହେଡ଼୍‌ କାରିଗର ଭରଷାରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଛନି। କଣ କରୁଥ୍‌ବ କେଜାଣି ! 
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ବାବୁଲାର ମନଟା ଏବେ ବେଶ୍‌ ଖୁସୀ ଅଛି ! ବହୁଦିନ ପରେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ସହିତ ବୁଲି 
ବାହାରିଛି । ବାପା ଏଥର କେମିତି ତରଳିଛି କେଜାଣି ! ଚାରିଦିନ ବୁଲି ବାହାରିଛି । ନହେଲେ 
ଏମିଚିରେ ବାପା ଲୋକଟା ବଡ଼ ଗିଧ — ଦିନ ରାତି ଖାଲି ଦୋକାନ ଅଉ ଦୋକାନ । ବରା, 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା ପିଆଜି, ରସଗୋଲା, ଛେନାଗଢା, କ୍ଷୀରକଦମ, ସୀତାଭୋଗ- ୟା'ରି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି 
ରହେ। ବାବୁଲାକୁ କଉଠି ବୁଲେଇ ନେବା, ବାବୁଲା ସହିତ ଭଲରେ ଦି'ପଦ କଥା ହେବାକୁ 
ଟାଇମ୍‌ ନାହିଁ । ତା'ରି ଭିତରେ ଯେତିକି ସମୟ ଦେଖା ହେଲା : ପାଠ ପଢ଼, ପାଠ ପଢ଼ । ପାଠ 
କାହିଁକି ପଢ଼ୁନ୍ୁ ଫେଲ୍‌ କାହିଁକି ହେଲୁ ? ବେଳେ ବେଳେ ବାବୁଲାକୁ ଏତେ ରାଗ ଲାଗେ, 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକେ : ବାପଟାକୁ ଝାଡ଼ାବାନି କରି ମାରି ଦିଅ ପ୍ରଭୁ । ଟଙ୍କାଏଓ ନାଇଁ ନାଇଁ ଆଠ'ଣାର 
ଭୋଗ ଲଗେଇବି । ମଣିଷର ବାପା ରହିଲେ ବଡ଼ ଝମେଲା। କାଳିଆକୁ ଦେଖ, ବାପା ନାହିଁ କି 
ମା' ନାହିଁ- କେଡ଼େ ଆରାମରେ ଥୁଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ମରିଗଲା, ଆଉ ମୋ' ବାପାଟା ବ୍ୁଛି। 
ଭଗବାନଙ୍କ କାରବାର ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଓଲଟା । 

ତେବେ, ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା, ବାପା କେମିତି ବଦଳି ଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ ଚାରିଦିନ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଣି ସମସ୍ତେ ବାରିପଦା 
ସହର ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦୀନେଶକାକା କାର୍‌ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ । ଦୀନେଶ 
କାକା ବାରିପଦାର ଲୋକ । ଏଠିକାର ଏମ୍‌ ପି. ସି କଲେଜରେ ଇତିହାସରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛନ୍ତି । 
ବାରିପଦା ସହର ବିଷୟରେ ବହୁ କଥା କହୁଥୁଲେ । 

ବାରିପଦା ଖୁବ ବଡ଼ ସହର ନୂହେଁ। ଛୋଟ ସହର । କିନ୍ତୁ ବେଶ ପୁରୁଣା ସହର । 
ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ରାଜ୍ଯ ଥୁଲା ତା'ର ରାଜଧନୀ ଥୁଲା ବାରିପଦା ! 

ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଭଞ୍ଜ ବଂଶୀୟ ରାଜାମାନେ ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ଶାସନ କରି ଅସୁଥୁଲେ। 
ଭଞ୍ଜ ରାଜବଂଶର ଉପ୍ପରି ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ କାହାଣୀ ଓ କିମ୍ଭଦନ୍ତୀ ରହିଛି। ଗୋଟିଏ କିତ୍ଭଦନ୍ତୀ 
ଅନୁସାରେ ଭଞ୍ଜ ବଂଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଆଦି ଭଞ୍ଜ ମୟୂରୀ ଅଣ୍ଡାରୁ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ ଓ ବଶିଷ୍ଠ 
ମୁନିଙ୍କ ଅଶ୍ରମରେ ଚାଙ୍କ ଦ୍ରାରା ପାଳିତ ହୋଇଥୁଲେ। 

ଆଉ ଏକ କିମ୍ଭଦନ୍ତୀ ଅନୁସାରେ , ରାଜପୂତାନାବେର୍ରମାନ ରାଢସ୍ଥାନ)ସ୍ଥିତ ଜୟପୁରର 
ରଜା ମନସିଂହଙ୍କ ପୁଅ ଜୟ ସିଂହ ଜଗନ୍ନଥ ଦର୍ଶନ ପଇଁ ପୁରୀ ଅସିଥଠ୍‌ଲେ । ଜଗନ୍ନଥ ଦର୍ଶିନ ପରେ 
ଜଗନ୍ନଥ ଧମ ଛଡ଼ି ଯିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ ବଳିଲା ନହିଁ। ସେ ପୁରୀର ଗଜପତି ରାଜାଙ୍କ ଅତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ। ଜୟସିଂହଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଗଜପତି ତାଙ୍କୁ ନିଜ କନ୍ଯା ସହିତ ବିବାହ 
ଦେଲେ ଓ ଯୌତୁକ ସ୍ଵରୂପ ହରିହରପୁର, ମତାନ୍ତରେ, ଖୁଢିଙ୍ଗମଣ୍ଡଳ (ବର୍ଭମାନ କେନ୍ଦୁଝର ଓ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ) ଅଞ୍ଚଳ ଦାନ କଲେ । ସେତେବେଳେ ସେହି ରାଜ୍ୟକୁ ଲଗି ବାମନ ଘାଟୀରେ ମୟୂରଧ୍ବଢ 
ନାମକ ଢଣେ ରାଢା ରାଜୁତି କରୁଥୁଲେ | ସେ ଭାରି ଗର୍ବୀ ଆଉ ପ୍ରତାପଶାଳୀ ଥୁଲେ । ଜୟ ସିଂହ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ତାଙ୍କୁ ପରସ୍ତ କଲେ । ମୟୂରଧ୍ଜର ଗର୍ବ ଭଞ୍ଜନ କରିଥୁବାରୁ ଡୟ ସିଂହ 'ଭଞ୍ଜ' 
ଉରରେ ଗୁଷିତ ହେଲେ। ସେହି ଦିନୁ ତାଙ୍କ ନାମ ହେଲା- ଜୟ ଭଞ୍ଜ । ଜୟପୁର ରାଜମୁକୁଟରେ 
ମୟୂରର ଛବି ଅଛି। ମୁକୁଟର ଛବି 'ମୟୂର' ଆଉ ଡୟ ସିଂହର ଉପାଧୁ 'ଭଞ୍ଜ ହୋଇଥୁବାରୁ 
ଉଭୟର ସଂଯୋଗରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନବପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରାଜ୍ଯର ନାମ ହେଲା - ମୟୂରଭଞ୍ଜ | 
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ଏର ଚରଖା ରେର ସତଙପୃର ଷର ହେଷାଃ ଅଦି ଭଞ୍ଜ ଓ ଜ୍ୟେତି ଭଞ୍ଜ | 
ଜୟ ସିଂହ ଯୌତୁକରେ ପାଇଥ୍‌ବା ଖୁଜିଙ୍ଗମଣ୍ଡଳକୁ ଦୁଇ ପୁଅ ଭିତରେ ଭାଗ କରିଦେଲେ। ଆଦି 
ଭଞ୍ଜ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟ ପାଇଲେ ତାହା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ନାମରେ ଆଉ ଢ୍ୟେତି ଭଞ୍ଜଙ୍କ ରାଜ୍ୟ କେନ୍ଦୁଝର 
ନାମରେ ନାମିତ ହେଲା। 

ତେବେ ଏତିହାସିକମାନେ ଏସବୁ କିତ୍ମଦନ୍ତୀକୁ ନିହାତି କଲଳ୍ଧକାହାଣୀ ବୋଲି ମନେ 
କରନ୍ତି। ତ.କୃଷ୍ଣଟନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ମତରେ ଦିଶ ଭଞ୍ଜ ୪ର୍ଥି୫ମ ଶତାରୀର ରାଜା। ଏବଂ ସେ 
ହେଉଛନଚି ଭଞ୍ଜ ବଂଶର ସର୍ବପ୍ରାଟୀନ ରାଢଜା। ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଓ କେନ୍ଦୁଝରର ଭଞ୍ଜ ରାଜାମାନେ 
ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରସୂରୀ । ସେମାନେ ଗୁପ୍ତ ଯୁଗରୁ ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଣଯାଏ ନିରବିକ୍ଚନ୍ନ ଭାବେ ମୟୂରଭଞରେ 
ଶାସନ କରି ଆସିଛନ୍ତି। 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ପ୍ରଥମ ରାଜଧାନୀ ଥୁଲା 'ଖ୍ଚିଂ' । ଜାଗାଟା ବାରିପଦାରୁ ୧୫୦ କିଲୋମିଟର 
ଦୁର | ତା'ପରେ ରାଜଧାନୀ ଉଠିଆସିଲା 'ହରିହରପୁର ଗଡ଼ କୁ । ସେ ଜାଗାଟା ବାରିପଦାଠୁ ୧୫ 
କିଲୋମିଟର ଦୂର । ହରିହରପୁରକୁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜଧାନୀ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
'ବହଳଦା' କୁ ଉଠି ଯାଇଥୂଲା ବୋଲି କେତେକ ଏତିହାସିକ ମତ ଦିଅନି। ଉନବିଂଶ ଶତାରୀର 
ଆରମ୍ଭରେ ମହାରାଢେ ଶ୍ଵରୀ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ ବାରିପଦା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ରାଜଧାନୀ 
ହେଲା। ସେତେବେଳେ ବଳଙ୍ଗ, ଜରାଳି, ସରାଳି, ଟିପଟ ଓ ଅନ୍ୟନ୍ୟ ଜଳାଶୟ ଦ୍ଵାରା ପରିବେଷ୍ଠିତ 
ଘଘାନଟି ଜଳୁକ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସ୍ଥାନଟିର ନାମ ଂବାରିପଦା' ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି 
କୁହାଯାଏ ! ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ମତରେ, ଏହି ସ୍ଥାନର ମୂଳ ବା ଅଦିମ ଅଧ୍ୁବାସୀମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ 
'ବାଥୁଡ଼ି' ବା 'ବାଉରୀ' ସମ୍ପରଦାୟର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏହାର ନାମ ବାଉରୀପଦାରୁ ବାରିପଦା ହୋଇଛି । 

ବାରିପଦାର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଭଳି ବିଶାଳ 
ନୂହେଁ। ସେତେ କାରୁକାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତଥାପି ବେଶ ବଡ଼ । ରାଜା ବୈଦ୍ୟନାଥ ଭଞ୍ଜ ୧୫୭୫ 
ମସିହାରେ ଏହାକୁ ତୋଳାଇଥୁଲେ । ପୁରୀ ରଥଯାତ୍ରା ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ରଥଯତ୍ରା ହୁଏ 
ଏଠି। ରଥଯାତ୍ରାରେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ରଥକୁ ଏଠି କେବଳ ମହିଳାମାନେ ଟାଣନ୍ତି। ୧୯୭୬ରୁ ଏ 
ପରମ୍ପରାର ଆରମ୍ଭ । ଏଠି ଗୋଟେ ଛୋଟ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରବି ଅଛି । ତା'କୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ 
ବାଣ୍ଡିଆ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ବୋଲି କହନ୍ତି । ରାଜା ଶ୍ରୀନାଥ ଭଞ୍ଜ ୧୮୬୩ରୁ ୧୮୬୭ ଭିତରେ ଏହାକୁ 
ତିଆରି କରାଇଥ୍‌ଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରୁ ଚଉଡ଼ା ପିଚୂ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇଲେ.ବୀ ହାତି ପଡ଼େ 
ମହାରାଜା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ । ଏ କୋଠାଟା ଆଗରୁ ରାଜାଙ୍କ ଉଆସ ଥୁଲା । ସେ ରାସ୍ତାରେ 
କିଛିବାଟ ଆଗକୁ ଗଲେ, ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ତେନୁଳିଗଛ ମୂଳେ ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଟିଏ : ଅମିକା 
ମନ୍ଦିର । ଠାକୁରାଣୀ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ । ସେଠି ଭାରି ଭିଡ଼ । ରାସ୍ତା ଆରପଟେ ମାଉସୀ ମା' 
ମନ୍ଦିର । ସେଠି ବେଶୀ ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ରଥଯତ୍ରା ବେଳେ ଚିନି ରଥ ଢଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରି 
ମାଉସୀ ମା' ମନ୍ଦିର ଯାଏ ଆସେ । 

ଅମ୍ଭିକା ମନ୍ଦିର ପାଖ ରାସ୍ତାରେ କିଛିବାଟ ଗଲେ, ଗୋଟେ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ବଡ଼ ପୁରୁଣା 
କାଳିଆ କୋଠା | ବହୁତ ଦୂରରୁ ଦିଶେ | ସେଟା ହେଲା ବେଲଗଡ଼ିଆ ଫ୍ୟାଲେସ୍‌ ! ଦୀନେଶ କକା 
କହିଲେ, ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବୃର୍ଗମାନ ରଜା ଏଇଠି ରହନ୍ତି । 
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— ରାଜା ଏବେବି ଅଛନ୍ତି ? 

¬ ହଁ । ଚାଙ୍କ ନୀ ପ୍ରଦୀପ ଭଞ୍ଜ । 

- ସେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧଛି ? ଚାଙ୍କର ମୋଟା ନିଶ ଅଛି ? 

ବାବୁଲା କଥାରେ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ଦୀନେଶ କକା ହସୁ ହସୁ କହିଲେ, ଆଉ 
କ'ଣ ରାଜାମାନେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧୁଛନି ? ସେ ଜମାନା ଗଲାଣି । 

- ଆଉ ସେ କି ରାଜା ! ବାବୁଲାର ମନଟା ଟିକିଏ ଦବିଗଲା । ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ କେତେ 
ରାଜା ଦେଖାଏ ¦ ସମସ୍ତେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିଥି । ମୋଟା ନିଶ ରଖୁଥାନି । କାନରେ କୁଣ୍ଡଳ, ଜରିପକା 
ଢାମା, ଧୋତି । ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଏ ହାର । ଏସବୁ ନହେଲେ ରାଜାଙ୍କୁ ସାଜେ ! 

ବେଲଗଡ଼ିଆ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ କତ଼ ଉଠାଣି ରାସ୍ତାରେ ଉଠିଗଲା ପରେ ଦମକଳ ଅଫିସ । 
ଏଟାବି ରାଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ତିଆରି ! 

-ଏଠିକାର ସବୁ ସରକାରୀ ଅଫିସ ଘର କ'ଣ ରାଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ତିଆରି ? 

— ସବୂ ନୁହେଁ । ତେବେ ଅନେକ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଏକ ଆଧୁନିକ ରାଜ୍ୟ ଥୁଲା, ବାବୁ ! ଏଠି 
ପାଇପ୍‌ରେ ଜଳ ଯେଗାଂଣ, ବିଦ୍ୟୁତ, ଆଧୁନିକ ଜଳସେଚନ, କ୍ଷି, ଜଙ୍ଗଲ ପରିଚାଳନା, ଭୁସଂସ୍ଥାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସ୍ଵାଧୀନତାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଥୁଲା । ଏଠିକାର ରାଜାମାନେ ପ୍ରଜାବସୁୂଳ ଆଉ ଦୃରଦର୍ଣୀ 
ଥୁଲେ । ଏଇ ଦେଖ- ଏଟା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା । ଆଗରୁ ଏଠି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜାଙ୍କ 
ଦେଓାନ ରହୁଥ୍ଲେ । ତା' ପାଖକୁ ଦେଖ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା । ଇଏବି ରାଜାଙ୍କ ଅମଳର । 
ଏଠି ମଧ୍ଯ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଚିଫ୍‌ -ଇଞ୍ଜିନିୟର ରହୁଥ୍‌ଲେ। 

ଚିଫ୍‌-ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ବତ଼ ଖୋଲା ଜାଗା । ଅରମା ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇଛି। 
ଭଙ୍ଗା ଇଟା କିଛି ପଡ଼ିଛି । ତିନୋଟି ବସ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି । ¬ ଏଇ ଜାଗାରେ ଏମ୍‌ ପିସି. କଲେଜ 
ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଥୁଲା। ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଅଭାବରେ ଭାଙ୍ଗ ଗୁଡି ଗଲା । ତା'ପାଖରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ଜିଳ୍ଲା ଜଜଙ୍କ କ୍ରାର୍ଟର । ଧଳା ଏକତାଲା ଘର । ସ୍ଞାଗରେ ଲନ୍‌। ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଦେଖ ¬ ରାଜ୍ୟରେ ଦେୱାନ, ଚିଫ-ଇଞ୍ଜିନୟର, ବିଚାରପତି ଏବଂ ଏମ୍‌ ପିସି କଲେଜ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ 
ଏସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଢାଗାରେ ସମାନ ମାନ୍ଯତାରେ ରଖୁଥ୍‌ଲେ। ଅଥ୍ଥି : ପ୍ରଶାସନ, ନିର୍ମାଣ, 
ବିଚାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଏବଂ ଶିକ୍ଷାକୁ ସେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନର ଚାରୋଟି ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ ବୋଲି ମନେ 
କରୁଥୁଲେ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ଦେଖ - ତିନୋଟି ବଙ୍ଗଳା ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଠିକ୍‌ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ 
ହେଉଛି । ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାଟି ଧୂଳିସାତ୍‌ । ଏଇଥୁରୁ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଆମ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀଟି ବୃଝ ¬! ବାପା 
ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରି ଦେଲେ। ବାବୁଲା ଏ କଥାର ମାନେ କିଛି ନ ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ, ଏଣ୍ଡୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲା। 

ସେମାନେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସେ ରାସ୍ତାଟି ଗୋଟେ ଛକରେ ମିଶିଛି । ଦୀନେଶ 
କାକା କହିଲେ, ଏ ଢାଗାଟିକୁ ଭଞ୍ପୁର ବୋଲି କହି । ଏଠୁ ବୀ ହାତି ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ପଡ଼ିଵ"- 
ମୁର୍ଗାବାଡ଼ି ଗୋଲେଇ । ପଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ। ଡାହାଣ ପଟେ ଗଲେ ¬ ରେଡ଼ିଓ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌, ଷ୍ଟାଡିୟମ୍‌ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଚେରୀ। 

ସେମାନେ ଡାହାଣ ପଖ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ । ଦୂରରୁ ଦେକ୍ଷାଗଲା ବିଶାଳ ଟାଞୱାର୍‌। 
ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଟାଓାର୍‌ । ଦୀନେଶ କାକା କହିଲେ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଏବେ ବଡ଼ ହତଭାଗ୍ୟ ଡିନ୍ଲା | 
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ସମୟ ସହିତ କାହାର ଉନ୍ନତି ହୁଏ, ଏହାର ଅବନତି ହେଉଛି । ଏ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟି ଓଡ଼ିଶାର 
ପ୍ରଥମ ଏଫ୍‌ ଏମ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଥୁଲା। 

— ଏଫ୍‌ଏମ୍‌ କ'ଣ ? 

— ଫିକ୍ରେନ୍ତି ମୋଡ଼୍ୟୁଲେଟେତ | ସରଳ କଥାରେ ବୂଝ | ଏଫ୍‌ ଏମ୍‌ ¬ ହେଲା ଅତ୍ୟାଧୁନିକ 
ଟାନ୍ସମିସନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା। ବର୍ଷା ଘତ଼ଘଡ଼ିରେ ବି କଡ଼କତ଼ ଚଡ଼ଚତ଼ ହେବ ନାହିଁ। ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭିବ । 
ସାରା ଭାରତରେ ଏଇଟି ଥୁଲା ଚତୁର୍ଥି ଏଫ୍‌ ଏମ୍‌ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌। କିଛି ଲୋକ ବୁଝିଲେ 
ଖୁମ୍ମଆନୁ । କହିଲେ, ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସବୁ ରେଡ଼ିଓରେ ଶୁରୁନି । ଏହାକୁ ଉଠାଅ 

- ଏଫ୍‌ଏମ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କ'ଣ ସବୁ ରେଡ଼ିଓରେ ଶୁଭେନି ? 

¬ ନା | ଯେଉଁ ରେଡ଼ିଓରେ ଏଫ୍‌ ଏମ୍‌ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ଥ୍ବ କେବଳ ସେହି ରେଡ଼ିଓରେ ଶୁଭିବ ! 
ଏଠିକାର ଲୋକେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଫ୍‌ ଏମ୍‌ ବ୍ଯାଞ୍୍‌ବାଲା ରେତ଼ିଓ କିଣୁଥ୍‌ଲେ। ସରକାରଙ୍କ 
ତରଫରୁ ବି କିଛି କିଛି ରେଡ଼ିଓ ପନ୍ଲୀଶ୍ରେଚାମଣ୍ଡଳୀଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଥୁଲା | ୫୦-୬୦ କି.ମି. ବ୍ୟାସାର୍ରେ 
ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶୁଭୁଥୁଲା। ହେଲେ କିଛି ଆଗଚଲା ଲୋକଙ୍କ ମୁର୍ଖାମୀ ଯେଗୁ ସବୁ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା। ଏବେ ବାରିପଦା ଆକାଶବାଣୀରେ କମ୍‌ ପାୱାର୍‌ରଂ ଏ.ଏମ୍‌ ମେସିନଟିଏ୍‌ ବସିଛି। 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବାରିପଦା ସହର ବାହାରକୁ ଶୁଭୁନି । 

ଗପ କରୁ କରୁ ସେମାନେ ଆହୁରି ଆଗେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ଦୀନେଶ କାକା କହିଲେ, ଏଇ 
ତାହାଣ ପଟକୁ ଚାହାଁ ¬ ଶହୀଦ ସ୍କୃତି ଭବନ | ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ । ତା ପଛକୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଛଉନ୍ତ୍ୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ। ଏଠି ଛଉ ନାଚ ଶିଖାଯାଏ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଛଉନାଚର ଭାରି ନା । ଏପ୍ରିଲ ୧୧, ୧୨, ୧୩ 
- ଏଠି ଚୈତ୍ର ପର୍ବ ହୁଏ । ତିନି ରାତି ଧରି ଛଉ ନୃତ୍ୟ ଉତ୍ସବ ହୁଏ। ରାତିସାରା ନାଚ ହୁଏ। 
ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହଜାର ଲୋକ ହୁଅନି । ଖାଲି ନାଚ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସମାବେଶ 
ଭାରତର କ୍ରଟିଚ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ । 

—- କୈଉଠି ହୁଏ ନାଚ ? 

¬ ହେଇ ଦିଶୁଛି ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ । ତାରି ପାଖକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆ ସେଇଠି ହୁଏ । ସେ 
ପଡ଼ିଆକୁ ଛଉ ପଡ଼ିଆ ବୋଲି କହନ୍ତି । 

ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଲା ପରେ ବୀ ହାତି ଏକ ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ଦିଚାଲା ଘରଅଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଦୀନେଶ କାକା କହିଲେ, ଇଏ ହେଲା ବାରିପଦା ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ଟି। 
ବହୁତ ପୂରୁଣା ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ଟି । କୋଠା ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଦେଖ । ୧୯୧୭ରେ ସ୍ଥାପିତ । 
ଉଚ୍ଛଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଏଠି ପ୍ରଥମ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଅଫିସର ଥୁଲେ। ବାରିପଦାରେ ସେ 
ବହୁତ ଦିନ ଥୂଲେ। ସେ ଯେଉଁଠି ରହୁଥୁଲେ, ସେ ଘରଟାକୁ ଏବେ ଲାଇବ୍ରେରୀ କରାଯାଇଛି। 

.... ଆଉ ଏଇଟା ହେଲା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ । ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗମୁଜବାଲା 
କୋଠାକୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଦୀନେଶ କାକା। ମହାରାଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଦରବାର 
ଥୁଲା। ହେଇ ଦେଖ - ମହାରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରତିମୂରଭି। କଟକର ବଡ଼ ମେଡ଼ିକାଲ 
ଆଗରେ ବି ତାଙ୍କ ମୂର୍ି ଅଛି। ଦେଖୁଥ୍‌ବ। କଟକ ମେଡ଼ିକାଲର ନାମ ପରା ମହାରାଢାଙ୍କ 
ନାମରେ: ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଢ। 
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ଚରୁଓାଲ୍‌ । ମୁଞ୍ଣରେ ପଗଡ଼ି । ମୋଟା ନିଶ। ହଁ ¬ ଇଏ ଜଣେ ରାଢାପରି ଦିଶୁଛି । 

... ଏଇଠୁ ବୀ ହାତି ରାସ୍ତାଟା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ ହେଇ ଯାଇଛି । ଆଉ ସିଧା ରାସ୍ତାଟା 
ବଜାର ଭିଚରକୁ ଯାଇଛି । ଆମେ ବଜାର ରାସ୍ତାରେ ଯିବା। ବାଲେଶ୍ଵର ଗୋଲେଇ ପାଖରୁ 
ଡାହାଣକୁ ଗଲେ ସମ୍ମିଳନୀସ୍ଳ । 

¬ ବାରିପଦା ସହର ଭିତରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଗୋଲେଇ- ଇଏ କେମିତି କଥା ! ବାବୁଲା 
ଟିକେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପଟାରିଲା। 

ସେ ଗେଲେଇର ଗୋଟେ ପେଷକୀ ନା ଅଛି : କ୍ଷଠଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଲେଇ । କିଝୁ ସମସ୍ତେ 
ଚାକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଗୋଲେଇ ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେଠୁ ଉଦଳା ଅଡ଼କୁ ରାସ୍ତା ଯାଇଛି । ଉଦଳାରୁ 
ବାଲେଶ୍ପରକୁ ରାସ୍ତା ଅଛି । ସେଇଥୂପାଇଁ ବୋଧେ ଏହାର ନାମ ବାଲେଶ୍ଵର ଗୋଲେଇ ହୋଇଛି । 

ବଜାର ଭିତର ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଦୀନେଶ କାକା କହିଲେ - ଆରେ, ବାରିପଦା 
ବିଷୟରେ ଆଇ ଗୋଟେ କଥା କହିବାକୁ ତ' ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଏଠି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ 
¬ ସଂଗ୍ରହାଳୟଟି ଅଛି । 

କୈଉଠି ଅଛି ମୁଁ ଦେଖୁବି, ବାବୁଲା କହିଲା । 

ଏବେ ସେଟା ଜୁବୁଲି ଲାଇବ୍ରେରୀ ପରିସରକୁ ଉଠିଆସିଛି। ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲାଣି 
ଅଉ କ'ଣ ଖୋଲାଥ୍ବ । ପରେ କେତେବେଳେ ଦେଖୁବ । ତେବେ ଜାଣିରଖ ¬ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ 
ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ ହୋଇଥଲା ବାରିପଦାରେ। ଦ୍ବିଚୀୟଟି ଖୁଚିଂରେ। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯେଉଁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ମ୍ୟୁଜିୟମ ଅଛି ¬ ସେଟା ଓଡ଼ିଶାର ତ୍ତୀୟ ମ୍ୟୁଢିୟମ୍‌ । ସେଟା କଟକର ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୂଲା। ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଉଠିଗଲା। 

କଥା ହେଉ ହେଉ ସେମାନେ, ସମ୍ମିଳନୀ ସ୍ଥଳକୁ ଫେ ରିଆସିଥୂଲେ ! ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା 
ବାବୂଲାକୁ । ବାରିପଦା ସହରଟା ଭଲ, ହେଲେ ତା'ଠୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ବାପା ମା'ଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି 
ବୁଲିବା। 

ଏବେ ସେ ତା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ବାରିପଦା ବିଷୟରେ ହିଁ ଗପସପ ହେଉଥୁଲା। ଏଠି 
ତା'ର ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେଣି। ପଲ୍‌ଟ୍ଛ ରୁବି, ମାନୁ ଢଗା..। କାହା ଘର 
ଭୂବନେଶ୍ବର, କାହାର ଆସ୍ଥା ରୁବି କହିଲା ¬ ସେ ଡା' ବାପା ମା'ଙ୍କ ସହିତ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛି । 
ବାପ୍ରେ ଦିଛୀ ! କେତେ ¬ ବାଟ ! ଯିବାକୁ କୁଆଡ଼େ ଟ୍ରେନରେ ଦି' ଦିନ ଲାଗେ। କଲିକତାରୁ 
ଆସିଛି ଝୁନି । କହିଲା ¬ କଲିକତାରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟ୍ଟ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ଅଛି । କଲିକତାରେ 
କାହିଁକି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟ୍ୀଟ୍‌ ରହିବ ? ସମସ୍ତେ ହସିଲେ। ଖଝୁନି ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କହିଲା ¬ ହଁ, ଅଛି। 
ମୁଁ ଢାଣିଛି। ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ସେଠି ରହେ। 

ଅଜି ରାତିରେ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ ଚାଲିଯିବେ । ଆଉ କେତେକେ କାଲି 


ଯିବେ ¬ । ଆଃ, ତିନି ଦିନ କେଡ଼େ ମଢାରେ କଟିଗଲା ! ଏ ସମ୍ମିଳନୀଟା ଆହୁରି କିଛିଦିନ ଧରି 
ଚାଲନ୍ତାନି - ! 
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ରାଇଚରଣ ବାବୁଙ୍କ ଜୀବନରେ ବଡ଼ ଜଞ୍ଜାଳ । ସଂସାର କଲେ ହିଁ ଜଞ୍ଜାଳ ହେବ, 
ଏଥୁରେ ବଡ଼ କଥା କିଛି ନାହିଁ। ଆଜି ସ୍ଵୀର ଦେହ ଖରାପ ତଂ କାଲି ପୁଅର ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ 
ପହରଦିନ ଟିଅକୁ କଉ ବଦମାସ ଟୋକା ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କଲାଣି। ଏସବୁ 
ଲାଗି ରହିଥୂବ । ଆଉ ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା ନ୍ୟାୟରେ ରାଇଚରଣବାବୂଙ୍କ ସଂସାର ବଡ଼ । 
ତାଙ୍କ ପନ୍ଵୀ ଲୀନାବତୀଙ୍କ ଉପରେ ମା' ଷଷ୍ଠୀଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା! ପିଲାପିଲି ମିଶି ତାଙ୍କର ସାତଟି । 
ରେଜଗାର କଲା ଲୋକ ଏକା ରାଇଚରଣ। ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ର ବଡ଼ବାବୁ ଚାକିରି କରି କେତେ 
ଆଡ଼ ଅଉ ସମାଳିବେ ! ତା'ରି ଭିତରେ ବଡ଼ ପୁଅକୁ ତୋନେସନ୍‌ ଦେଇ ମନ୍ଦ୍ରାଜରେ ଏ.ଏମ୍‌ ଆଇ 
ପଢ଼ିବାକୁ ପଠେଇଛନ୍ି। ତା' ତଳ ପୁଅଟି ବାଣୀବିହାରରେ ଏମ୍‌ ଏ. ପଢୁଛି । ତା' ତଳେ ଲାଗ ଲାଗ 
ଚାରୋଟି ଝିଅ। ସମସ୍ତେ ସତୁଲ୍‌ କଲେଢରେ ପଢୁଛନି। ସବା ସାନପୁଅ ଟିକୁଲୁର ଏବେ ବୟସ 
ତେର ¦ ସେ ସୁଲ୍‌ରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । 

ବଡ଼ ପରିବାରକୁ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ପିଲା ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି ତେଣୁ ସଂସାରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବେଶୀ। 
ନିରୁତା ଦରମା ଆଉ ଗାଁରୁ ଆସୁଥ୍‌୍ବା ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡାକରେ ଚଳିବା କଷ୍ଟ। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ..... ନା' 
ଏଥର ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ନୂହେଁ। ମଝିଆ ଝିଅ ରୁମି ଜିଦ୍‌ କଲା- ଆମର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 
ଦରକାର । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କର ରଙ୍ଗୀନ ଟେଲିଭିଜନ- ଆମର କଳାଧଳା । ସମସ୍ତେ ଆମକୁ 
ଛି ଛାକର କରୁଛନି। ଆମର ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ ରହୁନି । ପୁରୁଣା କଳାଧଳା ଟି.ଭିଟା ବଦଳାଇ ଆମର 
ଗୋଟେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଟିଭିଟିଏ ଆଣ । ଝିଅ କଥାରେ ରାଇଚରଣ ବାବୁ ଘ୍ଘିର କଲେ,ରଙ୍ଗୀନ 
ଟିଭିଟିଏ କିଣିବେ। ଆଗତ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ବି ଭାବିଲେ। ଏବେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ଟାଏ 
କିଣା ହୋଇଥୁଲେ, ଦି ଦିନ ପରେ ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳକୁ କାମରେ ଲାଗିଯିବ। ବଡ଼ ଦୂଇ 
ଝିଅଙ୍କର ବାହାଘର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ବରପାତ୍ର ମିଳିଲେ ହେଲା। 

ଟି ଭିଟା କିଣିବା ପାଇଁ ହିଁ ସେ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ିଆଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରୀହ ଭଲ ମଣିଷ ପରି ଦିଶୁଥୁବା 
ଲୋକଟିର ମ୍ୟୁଟେସନ ଫାଇଲଟିକୁ ଚାପି ରଖୁଥୁଲେ ! ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଥର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚକ୍ର କାଟି 
ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ଅତି ତହଳବିକଳ ହେଲା, କହିଲେ : ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାରରେ ଅଇନ୍‌ତ 
ଶଲ୍ତ ପେଞ୍ତଟାକୁ ସେ ହୂଗୁଳା କରିଦେବେ । ଫାଇଲ୍‌ଟି ଗୁଳ୍‌ କରି ଗଳିଯିବ । 

ଏମିତି ସେ କେବେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଟଙ୍କାପଇସା କଥାବାର୍ତା ସବୁବେଳେ ପିଅନ ଦିବାକର 
କରେ। ପାଟିକୁ ବା' ଦୋକାନକୁ ତାକିନେଇ ତା' ନିଜ ବାଗରେ ବେପାର କଥବାର୍ଗା କରେ, 
ମୁଲଚାଲ କରି ଟଙ୍କା କଥା ଛିଡ଼ାଏ, ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରେ । ଅସୁଲ ଟଙ୍କାଟା ଅଫିସର ସବୁ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଗ ହୁଏ । ଅଫିସରଙ୍କ ଟଙ୍କା ସରକାରୀ ମାଟିଆ ଲଫାଫାରେ ପୂରାଇ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅହୁଏ। ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ନିଅନି ନାହିଁ। ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନିର୍ମନ ଭାବମୂରିଂ! 
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ଏଇଥର ରାଇଚରଣବାବୁ ଭାବିଥ୍‌ଲେ, ନିଜେ କଥବାର୍ରା କରି, ଟଙ୍କାଟି ନିଜେ ରଖୁଦେବେ । 
ପର୍ଟିଠୁଁ ଯାହା ମିଳେ, ଅଫିସ୍‌ରେ ସବୂ ଭୁତ ଖଣ୍ଡଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଗ ହେଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଭାଗରେ 
ପଡ଼େ “କ'ଣ ? ଦୂଇଶ'- ପାଶ ! ଅଥଚ ବେଶୀ କାମ ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କରି ଟେବୂଲ୍‌ ବାଟେ ସବୁ 
ଫାଇଲ ଯିବ । ରିସ୍‌ ତାଙ୍କର । ଅନ୍ୟମାନେ ତୁଚ୍ଚାଟାରେ ମଜା ମାରି । ସେଇଥୂପାଇଁ ଏଥର ସେ 
ନିଜେ ପଟି ସହିତ କଥାବାର୍ଗା କଲେ । ଆଉ ଫସିଗଲେ। 

ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ିଆ ଲୋକଟା ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହଁ ଭରିଥୁଲା । ସେତେବେଳେ କଣ ରାଇଚରଣବାବୁ 
ଜଢାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚରା ଆଉ ନିରୀହ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ଏତେ ବଦ୍ମାସ | ଏତେ ପାଢି । 
ଏ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କାହାକୁ ଭରସା କରି ହେବନି । ବିଶ୍ଵାସ ବୋଲି ଅଉ ଏ ଦୁନିଆରେ କିଛି 
ରହିଲାନି । ସତ୍‌ ବୋଲି କେହି ରହିଲେନି । ଲୋକଟା ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହଁ ମାରି, ସିଅଡ଼େ 
ଭିଜିଲାନ୍‌୍ସବାଲାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଦେଲା | ଭିଡିଲାନସବାଲାଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ନୋଟ୍‌ବିଡ଼ାରେ ପାଉଡ଼ର 
ଛିଞ୍ଦେଲେ । ଯ଼େମିତି ନୋଟବିଡ଼ାଟିକୁ ରାଇଚରଣ ପକେଟରେ ପୁରେଇଛନି - ସାଧା ପୋଷାକରେ 
ଭିଜିଲାନ୍‌୍ସବାଲା ଆଗରୁ ଛକିଥୁ୍‌ଲେ, ତୂରନ୍ତ ହାଜର ହୋଇଗଲେ। ତା'ପରେ ଯେଉଁ ହୀନସ୍ତା ! 
ନିର୍ମଳଭାବମୂରି ଅଫିସର ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ମେଦିନୀ କମ୍ପେଇଲେ : ମୋ ଅଫିସରେ ଲାଞ୍ଚ 
କାରବାର, ଜେଲରେ ପୁରେଇଦେବି, ଫାଶି ଚଢ଼େଇଦେବି ... | 

ରାଇଚରଣ ବାବୁ ମନେ ମନେ ରଚ୍ତଚାଉଳ ଚୋବାଉଥୁଲେ- ନିଜେ ନଉନୁରେ ଶଳା । 
ତୋସ୍କୀ ପ୍ରତିମାସ ନୂଆ ଗହଣା ପିନ୍ଧେ ତୋ' ଦରମା ଟଙ୍କାରେ ? କିଚଝୁ କଣ କରାଯାଏ, ହାତାହାତି 
ଧରା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦୁର୍ନୀତି ଅଭିଯୋଗରେ ତୁରନ୍ତ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ । ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଦୃର. ଘଟିଗଲା 
ଯେ ରାଇଚରଣବାବୁ କିଛି କରିବାକୁ ଆଉ ବାଟ ପାଇଲେନି । 

ସେବେଠୁ ଏଯାଏଁ ରାଇଚରଣବାବୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ ହୋଇ ରହିଛନି। ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ହୋଇ 
ରହିଲେ- ଅଧା ଦରମା। ଅଧା ଦରମାରେ ଘର ଚଳିବା କଷ୍ଟ । ତା'ପରେ ଲୋକଲଢଜ୍ଯା ବୋଲି 
କିଛି ଅଛି ଜିନିଷ ଅଛି । ବଡ଼ ଝିଅ ଝୁମିର ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ବାହାଘର କଥାବାର୍ତା ବେଶ ଆଗେଇ 
ଯାଇଛି। ବରପକ୍ଷ ଲୋକ ଯଦି ଜାଣିବେ, ଲାଞ୍ଚନେବା ଅଭିଯୋଗରେ ରାଇଚରଣବାବ୍ର ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ 
ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ¬ କଥାଟା ବଡ଼ ଖରାପ ହେବ | ପୁଅର ବାପା ଜଳସେଚନ ବିଭାଗରେ ଜୁନିୟର୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ । ରାଇଚରଣବାବୂୁ ଯାହା ଶୁଣିଛତି, ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛି ଧୂଆ ତୂଳସୀପତ୍ର ନୂହତି। କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି, ଲାଞ୍ଚନେବା ଗୋଟେ କଥା, ନେଇ ଧରାପଡ଼ିବା ଅଉ ଗେଟେ କଥା। ଦବାନବା କଥାରେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଇ ଗଲେ ବି ପଦେ କହିଦେବେ : ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ଘରୁ ଝିଅ ଅଣିବୂନି। 

ହେଲେ ରାଇଚରଣବାବୁ ଏବେ କରନ୍ତି କଣ ? ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପ୍ରୋସିଡିଂ ଟାଲିଛି । 
ସେଥ୍ୁରୁ କେମିତି ମୁକୁଳିଚେ ସେଇ ହେଲା ଚିନ୍ତା। ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଏମିତି ଏନକ୍ରାରିଂ ଅଫିସର୍‌ଟିଏ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି, ଯିଏ ଆଦୌ ଲାଞ୍ଚ ନିଏନି। ହେ ଭଗବାନ୍‌ ଏମିତି ଲୋକ ଆଜିଯାଏଁ ଅଛନ୍ତି 
ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ! ଲୋକଟା ମଦ ପିଏନି, ଆମିଷ ଖାଏନି, ମାଇକିନା ଦୋଷ ବି ନାହିଁ। 
ଶଳାଟି ସଂସାରରେ ରହିଛି କେମିତି ? ବାବାଜୀ ହୋଇ ହିମାଳୟକୁ ଯାଉନି କାହିକି ? ଏମିତି 
ଲୋକକୁ କେମିତି କଣ କରାଯାଏ ଭାବି ଭାବି କୂଳକିନାରା ପାଉ ନ୍ରଥ୍‌ଲେ ରାଇଚରଣବାବୁ । 
ବୁଡ଼୍‌ ପ୍ରେସର ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା। 


ନିଆ : ୪୨ 
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କମ୍ପାନୀରେ ପବ୍ଲିକ୍‌ ରିଲେସନ୍‌ ଅଫିସର ଅଛନ୍ତି । ସତର ଘାଟର ପାଣି ପିଇଛନ୍ତି। ଭାରି ବୁଦ୍ଧି । 
କହିଲେ, ରାଇଚରଣ, ସନ୍ଧାନ ନେଇ ଦେଖତ', ଲୋକଟି କଉ ବାବା କି ମାଚାର ଭଲ୍ତ ନୂହଁ ତ ! 
ଲାଞ୍ଚ ନଉ ନଥୁ୍‌ବା, ମଦ ମାଇକିନା ଦୋଷ ନଥୁବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସାଧାରଣତଃ ଏଇ କିସମର 
ହୋଇଥା'ନି। ଏମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ବଡ଼ ହଇରାଣ ! ହେଲେ କ'ଣ କରାଯାଏ- ଦୁନିଆରେ 
ତ' ସବୂ କିସମର ଲୋକ ରହିବେ। ନା' ନାହିଁ ! ସମସ୍ତେ ଯଦି ଚମ ଆମ ଭଳି ସହଢ ସରଳ 
ଲୋକ ହୁଅନ୍ତେ, ତେବେ ଦୁନିଆଟା ବଡ଼ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲନ୍ତା ହୋ ଏତେ ଝାମେଲା ରହନ୍ତାନି । 

ସନ୍ଧାନ ନେଇ ଦେଖୁଲେ ରାଇଚରଣବାବୁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚାରିଖୁରାକୁ ଜୁହାର । ତାଙ୍କ 
ଅନୁମାନ ସଠିକ୍‌ । ଏନ୍‌କ୍ରାରିଂ ଅଫିସ୍‌୍ର ସୋମନାଥ ଛୋଟରାୟ ଠାକୁର ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ପରମଭଚ୍ତ ! 
ଘରେ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଫଟୋ ରଖୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜାପାଠ କରନି । 

ଖବରଟି ପାଇଲାମାତ୍ରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉତ୍କଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। ରାଇଚରଣବାବୁଙ୍କ 
ପିଠିରେ ଚାପୁତ଼ାଏ କଷି ଦେଇ ଉଲ୍ଲସିତ କଣ୍ଠରେ ଚଟିକଚ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ମିଳିଛି, ମିଳିଛି- 
ନିରାଶାର ଘନ ତମସା ଭିତରେ ଆଶାର ଏକ କିରଣର ଦର୍ଶନ ମିଳିଛି... 

ରାମଚନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତୂରୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲେ ଏମିତି କାବ୍ୟିକ ଭାଷାରେ କଥବାରା କରନ୍ତି । 
ଏବେ କିନୁ ରାଇଚରଣବାବୁ କାବ୍ଯୁକ କଥାର ରସ ଆସ୍ଵାଦନ କରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲେ। 
ବିରସ୍ତ ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ, ¬ କ'ଣଟା ମିଳିଛି ? 

ରାଇଚରଣବାବୁ ଙ୍କ ମେଢଜାଜ ଖରାପ ହେବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଲା, 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ତୂରୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚାଇବାର ସାଧନ ତାଙୁଇ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି। ପ୍ରତିବଦଳରେ କିଛି ନପାଇଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରବାବୁ କାହାକୁ କିଛି ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ି ନାହିଁ, 
ନିଜ ସ୍ବୀକୁ ବି ନୁହେଁ। ମଦ ବୋଚଲର ଯେ ଏତେ ଦାମ୍‌- ତା' କ'ଣ ରାଇଚରଣ ଜାଣିଥୂଲେ ! 
ମଦ ଯେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ନ ପିଇଛନ୍ତି,ଏମିତି ନୂହେଁ। ହେଲେ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରି 
ଜୀବନରେ କେବେ କିଣି ନଥୁଲେ । ଶେଷକୁ ସେ କାମ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 

¬ ବୁଝି ପାରୁନାହଁ ରାଇଚରଣ, ତମ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର ଗୋଟେ ସରଳ ସ୍ପତ୍ର ମିଳିଛି, 
ରାମବାବୁ ର୍ଲାସ୍‌ରୁ ଢୋକେ ପିଇ କହିଲେ, ଚୂମେ ବି ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଭକ୍ତ ହୋଇଯାଅ । 

- କଣ? 

¬ କହିଲି, ତୂୁମେବି ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଭସ୍ତ ହୋଇଯାଅ | 

- ଆପଣଙ୍କୁ ଜୋର ନିଶା ଧରିଲାଣି, ରାମବାବୁ-ଅପଣ ପ୍ରଳାପ କଲେଣି ମୋର 
ସସ୍ପେନ୍‌ସନ ଅର୍ଡ଼ରଟା କେମିତି ଉଠିବ“ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ବାଉଳାଓ ଆପଣ ମୋତେ 
କହୁଛତି, ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଭସ୍ତ ହୋଇଯାଅ- | ମୁଁ ଘରକୁ ଚାଲିଲି, ଆପଣଙ୍କ ନିଶା ଛାଡ଼ିଲା ପରେ 
କଥାବାର୍ରା- 

- ବସ ବସ ରାଇଚରଣ | ତୂମେ ଭାବୁଛକି ମୁଁ ନିଶାରେ ଆବୂରୁଢାବୂରୁ ବକୁଛି ¦ ନା' 
ନିଶା ହେଲେହିଁ ମୋ ମୁଖ ଠିକ୍‌ କାମ କରେ। ସବୁ ମାରପେଞ୍ଚ ଗଲତି ଗଫ୍‌୍ଲତି, ଦୋ'ନନ୍ବରୀ 
ବାଟ ଗୁଡ଼ାକ ଜଳଢଳ ଦିଶିଯାଏ । ହୋଶ୍ରେ ଥୁଲେ- ଶଳା ବିବେକ- କନସାଇନ୍‌ସଟା ବେଳେବେଳେ 
ଅସୁବିଧା କରିଦିଏ । ୧୮ ବର୍ଷ ଚାକିରି କଲିଣି, ବୂଝିଲ- ୧୮ ବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ତା'କୁ ମାରିବାକୁ 
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ଚାହୁଁଛି, ଶଳାଟା ମରୁନି ପୁରାପୁରି । ଦରମଲା ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି, ଫେର ବେଳ ଉଡି କଲିଜାକୁ 
କାମୁଡ଼ି ଦଉଛି । କଣ କରିବି- ତା'ଠୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ମୁଁ ପିଏ । ପିଇ ମାତାଲ ହୋଇଗଲେ ସେ ଆଉ 
ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ପାରେନି। ଏକଦମ୍‌ ଜବ୍ହ ହୋଇଯାଏ-ହାଃ ହାଃ ! ମୋଂ କଥା ଛାଡ଼। ଚମ 
ସମସ୍ଯାର ଆଗ ସମାଧାନ କରିବା । 

ଶୁଣ ରାଇଚରଣ, ଏସବୁ ବାବାଜୀ, ମାତାଜୀଙ୍କ ଭନ୍ତମାନେ ନିଜ ଗୁରୁଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଭଲ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ଭାରି ଭଲ ପା'ନି। କେମିତି ବୂଝେଇବି ଚମକୁ- ଏମାନେ ନିଜକୁ ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ସମ୍ପଦାୟର, 
ଗୋଟେ ପରିବାରର ସଦସ୍ଯ ବୋଲି ମନେ କରଚ୍ଧି। କଲ୍‌ଟ୍‌- ଫିଲିଙ୍ଗଟା ଜୋର୍‌। ତେଣୁ 
ସମ୍ପଦାୟରେ ଜଣକ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟର ମାୟା ମମତା ଟିକେ ଅଧୁକ । ଆଉ ଶାସ୍ଟ ପଢ଼ିଥୁଲେ ତମେ 
ଜାଣିଆ'ନ୍ତ ରାଇବରଣ, ମାୟା ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦିଏ। ମାୟା ଦେଖାଦେଲେ ଦୋଷ ଅଉ 
ଦେଖଯାଏ ନି । ଦେଖାଗଲେ ବି ଗୁରୁ ଅପରାଧ, ଲଘୁ ଦେଖାଯାଏ। ଧୂଚରାଷ୍ଟ୍ର ବି ପୁତ୍ରମାୟାରେ 
ଅନ୍ଧ ହୋଇ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଅପରାଧ ଦେଖୁ ପାରୁ ନଥୁଲେ। ଇଏ ଗୋଟେ ସମ୍ଭାବନା। ତେଣୁ 
ତୁମେ ତୂରନ୍ତ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଭଲ୍ତ ହୁଅ । ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ସେ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଜଣାଅ ଯେ 
ତମେ ମଧ୍ୟ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ପରମ ଭକ୍ତ । ନିଗମାନନ୍ଦ ଭଲ୍ତମାନଙ୍କ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ବଡ଼ ସମ୍ମିଳନୀ 
ହୁଏ । ଏଇ ପଖାପାଖ୍‌ରେ ୨କବେ, ତାଙ୍କ ସମ୍ମିଳନୀ ହେବାର ଅଛି ବାରିପଦାରେ - ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରିଥୂ୍‌ଲା। ତମ ଏନକ୍ରାରିଂ ଅଫିସର୍‌ ମହାପ୍ରଭୁ ସେ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କି ନାଁ ବୁଝ । 
ଯାଉଥୁଲେ ତୁମେ ଯାଅ। ତା'ପରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେତକବି ଯଦି ମୋତେ କହିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ତେବେ ତୂମର ଏତେ ବର୍ଷର କିରାଣୀ ଜୀବନକୁ ଧୂକ୍‌ । 

ତା' ପରଦିନଠୁଁ ରାଇଚରଣବାବୁ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଭଲ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 

ଏବଂ ଭଦ୍ତ ଭାବରେ ବାରିପଦାର ନିଗମାନନ୍ଦ ଭତ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏନକ୍ସାରିଂ 
ଅଫିସର ସୋମନାଥ ଛୋଟରାୟ ସସ୍ଟୀକ ଅସିଛନ୍ତି । ଲୋକଟି ଅପୁତ୍ରିକ । ପିଲାପିଲି କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ସେଇଥୁପାଇଁ ତୁ ଲା୍୍ଥ ନ ନେଇ ଚଳିପାରୁଛିରେ ଶଳା। ମୋ' ଭଳିଆ ସାତ-ସାତଟା 
ପିଲାପିଲି ଥା'ନତା ଦେଖନ୍ତି କାଢ଼ । 

ସମ୍ମିଳନୀରେ ରାଇଚରଣବାବୁ ସବୁବେଳେ ସୋମନାଥବାବୁଙ୍କ ପାଖପଶ୍‌ ରହିବାର ଟେଷ୍ଟା 
କରି ଆସିଛନି। ମୁହଁରେ ସର୍ବଦା ବିନୀତ ଭାବ ଫୁଟେଇ ରଖ୍‌ଛନ୍ି। ଭଜନ କୀର୍ଉନ ବେଳେ, 
ଅନ୍ୟ ଭଚ୍ତମାନଙ୍କ ସହିତ କଣ୍ଠ ମିଳାଇ ଭଜନ ଗାଇଛନ୍ତି : 

ବନ୍ଦେ ଶ୍ରୀଗୁରୁ ପ୍ରେମ-କଳ୍ବତରୁ ଚିଦାନନ୍ଦ ନିତ୍ଯ ବତ ସନାତନ, 

ପତିତପାବନ ଅନାଥଶରଣ ଅଜ୍ଞାନ- ତାମସ- ନାଶନ ।୦ା 

ଗୁରୁ ବଢା ବିଷ୍ଟ ଗୁରୁ ମହେଶ୍ବର, ସର୍ବଚତ୍ଵମୟ ଗୁରୁ ପରାପୁର, 

ଗୁରୁ ପରଂବ୍ରଛ ଜ୍ଞାନ -ଭାସ୍ତର ଭବସାଗର -ତାରଣ।୧ା 


ଭଜନ ଗାଇଲା ବେଳେ ରାଇଚରଣ ସେଥୁରେ ଯେମିତି ଏକାବେଳକେ ମଜି ଯାଇଛନ୍ତି - 
ଏହିଭଳି ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରିଛନ୍ତି। ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ : ସୋମନାଥବାବୁ ଜାଣନ୍ତୁ ସେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଭଚ୍ତ। 
ଆଉ ଯେଉଁ ଲୋକ ଭଢନକୀର୍ଗନରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇଯାଇପାରେ, ଭଲ୍ତି ରସାମୃତରେ ବୁଡ଼ି 
ରହିପାରେ- ସେ କଣ ଲାଞ୍ଚ ନେଲାଭଳି ହୀନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ ? 
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ହେଲେ ସୋମନାଥ ବାବୂଙ୍କ ମନୋଭାବ, ରାଇଚରଣ ଏଯାଏଁ ବୁଝି ପରିନାହାନି । 
ମୁହୀମୁହିଁ ହେଲେ, ନମସ୍କାର କଲେ ସେ ପ୍ରତିନମସ୍ପାର କରନି । ମୁହଁରେ ସ୍ବିତ ହସଟିଏ ଝୁଲିଥାଏ। 
କିନୁ ଆଉ କିଛି କଥାବାର୍ତା କରନି ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଦୁଇପଦ ସୌଜନ୍ୟ ମୂଳକ କଥା : 
କେମିତି ଅଛନି, ସମ୍ମିଳନୀରେ ଏଥର ବହୁତ ଭରତ ଆସିଛନ୍ତି, ନୁହଁ - ରାତିରେ ବେଶ୍‌ କାକର 
ପଡୁଛି । ଛାଉଣୀ ଉପରେ କୁଟା ଦିଆହୋଇ ନଥୁ୍ଲେ ଥଣ୍ଡା ଧରିଥାନ୍ତା..... ଇତ୍ୟାଦି । ଏସବୁ କଥାରୁ, 
ତାଙ୍କ ମନରେ କଣ ଅଛି, ଜାଣିବା କଷ୍ଟ । 

ତିନି ଦିନିଆ ସମ୍ମିଳନୀର ଆଜି ଶେଷ ଦିନ । ଏଯାଏଁ ରାଇଟରଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରୋସିଡ଼ିଂ କଥା 
ଉଠେଇବାର ସୁଯୋଗ ପଇନାହାତି । ଆଜି କହିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ। କ'ଣଟା କହିବେ ମନେମନେ 
ଆଉ ଥରେ ରିହର୍ସଲ କରିନେଲେ ରାଇଚରଣ।| ... ଆପଣ ତିନିଦିନ ହେଲା ମୋତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଠାକୁର ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ପରମ ଭକ୍ତ ମୁଁ । ଜପତପ ପୂଜାପାଠରେ ସମୟ କଟାଏ। ଠାକୁରଙ୍କ 
ଶ୍ରୀପାଦପଦ୍ଧରେ ନିଜକୁ ସମପି ଦେଇଛି। ମୁଁ ଲାଞ୍ଚ ନେବି, ଏକଥା ଅପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିପ଼ାରୁଛନି ? 
ଇଏ ମୋ' ବିରୁବରେ ଷଡ଼ଯନ୍୍‌ । ଭଲଲୋକକୁ ଖାଲରେ ପକେଇବା ପାଇଁ ଖଳଲୋକଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତ ! 
ଆପଣ ମୋ ଗୁରୁଭାଇ। ଆମେ ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଲୋକ | ମୋ କେସ୍ଟାକୁ ଟିକେ ସହାନୁଭୂତି 
ସହିତ ବିଟାର କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ଗୁରୁଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ଇଏ ଆପଣଙ୍କ କର୍ଗବ୍ୟ। ଭ୍ତକୂଳ 
ମଧ୍ଯରେ ସୁସମ୍ପକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଥୁଲା ଠାକୁର ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ଯ। ସେଇଥୁପାଇଁ ଏ ସମ୍ମଳନୀ । 
ହେଲେ, ଜଣେ ଭଲ୍ତ ଯଦି ଆଉ ଜଣେ ଭଲ୍ତର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଠିଆ ନ ହେବେ - ତେବେ 
ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ମୁଁ ଏବେ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଛି ଆପଣ ମୋତେ ଏ ବିପଦରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିବେ । ଜଣେ ଗୁରୁଭାଇଙ୍କଠାରୁ ଏତିକି କଣ ମୁଁ ଆଶା କରିପରିବିନି ? 

ଏବେ ଦ୍ରିପ୍ରହରର ପ୍ରସାଦ ସେବନ ସରିଛି । ରାଇଚରଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନି ସୋମନାଥବାବୁ 
ଭୋଜନ ମଣ୍ତପରୁ ଫେରି, ଶିବିରରେ ବସି ଅନ୍ଯ କେଇଜଣଙ୍କ ସହ ଗପସପ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ବସି, ଶୋଇ ଲଘୁ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା, ହସଖୁସିରେ ସମୟ 
କଟାଉଛନି। ସମ୍ମିଳନୀ ତ' ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି। ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାଧାରଣ ଧର୍ମସଭା, ତା'ପରେ 
ବିଦାୟ ବର୍ଭମାନ ହେଲା ସୋମନାଥବାବ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କଥା କହିବାର ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ । 

ରାଇଟରଣବାବୁ ରୁମାଲରେ ଭଲ କରି ମୁହଁଟିକୁ ପେଛି, ପୁରୁଷ ଶିବିର ଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ। 


¢ ¢ ¢ 


ଶିବିର ଭିତରେ ସୋମନାଥବାବୁ ଗୋଟେ କୋଣରେ ବସିଥୁଲେ। ପାଖରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ 
ଛ' ଜଣ। ଧର୍ମର ବିଭିନ୍ନ ତାର୍ବିକ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା। 

ସେୋମନାଥବାବୁ 'ଭାବ' କାହାକୁ କହନି, ସେଇ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୂଝାଉଥୁଲେ । 

.. ଠାକୁର ନିଗମାନହୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକ ଗୁରୁ' ବହିରେ ଲେଖୁଛତି, ଭାବନା ବିଷୟରେ 
ଅନନ୍ୟବୁଝି ହୋଇ ଭଲ୍ତମାନେ ଦୃଢ଼ ସଂସାର ଦ୍ଵାରା ଯାହାକୁ ଭାବନା କରନି, ତାହାରି ନାମ- 
ଭାବ । ସୁତରାଂ ଭାବ କହିଲେ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥାଏ । ଭାବରୂପୀ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ । ଭଗବାନଙ୍କୁ 
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ଲାଭ କରିବାକୁ ହେଲେ ଭାବରହିଁ ଅଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କରିବା କର୍ରବ୍ଯ। ଏହି ଭାବ ପୁଣି ପାଞ୍ଚ 
ପ୍ରକାରର : ଶାତ, ଦାସ୍ୟ ସଖ୍ଯ, ବାଲ୍ୟ ଏବଂ ମଧୁର । ଏହି ପଞ୍ଚଭାବ ପୁଣି ଏକ, ଅନ୍ୟଠୁ 
ଶ୍ରେଣ୍ଠଚର । କାରଣ, ଯେପରି ଅକାଶାଦି ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ ଭୂତଗୁଡ଼ିକର ଗୁଣ ପରବରୀ ଭୂତମାନଙ୍କରେ 
ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ ହୁଏ, ସେହିପରି ଦାସ୍ୟଭାବ ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତ ଭାବ, ସଖ୍ୟ ଭାବରେ ଶାନ୍ତ ଓ ଦାସ୍ୟ 
ଭାବ, ବାସଲ୍ୟ ଭାବ ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତ, ଦାସ୍ୟ ଓ ସଖ୍ଯ ଭାବ, ଏବଂ ମଧୁର ଭାବ ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତ, 
ଦାସ୍ୟ, ସଖ୍ଯ ଓ ବାଲ୍ୟ- ଏହି ଚାରିଗୋଟି ଯାକ ଭାବ ଦିବ୍ୟମାନ । 


ଶ୍ରୀଚୈଚନ୍ୟ ଚରଣାମୂୃତରେ ଲେଖା ହୋଇଛି : 
ଗୁଣାଧୁକ୍ଯ ହେତୁ ବଢ଼େ ସ୍ଵାଦାଧୁକ୍ଯ ପ୍ରତି ରସରେ 
ମଧୁର ରସରେ ଶାନ୍ତ, ଦାସ୍ୟ, ସଖ୍ଯ, ବାସଲ୍ୟ ସତରେ 
ଆକାଶ ଆଦିରେ ପରପର ଭୂତ ବିରାଢେ ଯଥା 

ଦୂଇଁ ତିନି କ୍ରମେ ବଢ଼େ ପଞ୍ତଗୁଣ ଧରାରେ ତଥା |॥ 


ଏହି ପଞ୍ଚଭାବର ପ୍ରତ୍ୟେକର ପୁଣି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବ ଅଛି । ଦାସ୍ୟଭାବ ମଧ୍ଯରେ 
ଶାନ୍ତ ଭାବର ସ୍ଥାୟୀଭାବ, ସଖ୍ୟ ଭାବ ମଧ୍ୟରେ ଦାସ୍ଯୟ ଭାବର ସ୍ଥାୟୀ ଭାବ, ବାଲ୍ୟ ଭାବରେ 
ସଖ୍ୟ ଭାବର ସ୍ଥାୟୀ ଭାବ ଏବଂ ମଧୁର ଭାବରେ ଭାବ ଚତୁଷ୍ଟୟହିଁ ପର୍ଯ୍ୟବେଶିତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ଏଥୁରେ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ଯ ଅଛି। ଆକାଶ ଆଦି ଭୂତସମ୍ୂବହ ପରବର୍ରୀ ଭୂତ ମଧ୍ଯରେ ଅନୁସୃତ 
ହୋଇ ପଞ୍ଚୀକରଣ ରୂପରେ ଏହି ଜଗତ ପ୍ରପଞ୍ଚର ଏବଂ ସେଥ୍‌ରୁ ଏହି ସୁଳ ଶରୀରର ଉପରି 
ହୋଇଛି । ଆକାଶଦି ଭୂତ ସମୂହ ଯେପରି ପଞ୍ଚୀକରଣ ସମଷ୍ଟି ହେତୁ ସୁଳପଦାର୍ଥର ଉତୁରି 
କରିଛନି, ସେହିପରି ଶାନ୍ତ ଦାସ୍ଯ ଆଦି ଭାବ ମଧ୍ଯ କ୍ରମପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅନୁସୃତ ହୋଇ ଜୀବ 
ହୃଦୟରେ, ମଧୁର ରସ ରୂପରେ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି । ଏହି ମଧୁରଭାବ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଟ କାରଣ ଏହି 
ଭାବ ଦ୍ଵାରା ଭଗବତ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଥାଏ। ତେଣୁ କବିରାଜ ଗେସ୍ଵାମୀ କହିଛନ୍ତି 

ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ କ୍ଷ୍ଠପ୍ରାପ୍ତି ଘଟେ 

ଏହି ପ୍ରେମର ସାଧନେ 

ଏହି ପ୍ରେମାଧୀନ କୃଷ୍ଣ ଭଗବାନ 

ଭାଗବତ -ବାଣୀ ଭଣେ ... | 


ରାଇଚରଣ ଏତେବେଳଯାଏଁ ବସି ସୋମନାଥବାବୁଙ୍କ ତାର୍ଵିକ ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ! 
ଶୁଣୁଥୁଲେ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ | କାନରେ ଯାହା ସବୁ ଶର ବାଢେ, ସବୁ କଣ ମଣିଷ ଶୁଣେ ? 
ରାଇଚରଣ ବାବୁଙ୍କ ମନ ଥୁଲା ଅନ୍ୟଆତେ । ଆଉ ଅଳ୍ବ ସମୟ ରହିଲା ହାତରେ, ଏତିକି ବେଳେ 
ଯଦି ସୋମନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଅସଲ କଥାଟା କୁହା ନଯାଏଓ ତେବେ ଅଉ ତିନିଦିନ ଧରି ଏଠି ରହି 
ଲାଭ କଣ ହେଲା- 


ସୋମନାଥବାବୁ ଆଉ କିଛି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ରାଇଚରଣ କହିଲେ- ମୋ'ର 
“ ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କିଛି କଥା ଥୁଲା- 
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ସୋମନାଥବାବୁ ଭାବର କଥା କହୁ କହୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯା 


ଇଥୁଲେ। ସେ ଅବସ୍ଥାରୁ 

ଫେରିବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା। ତାଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର କେଚୋଟି ରେଖା 
ପଡ଼ିଲା। 

¬ କୁହନୁ । 

¬ ଏକୁଟିଆରେ କହଡ଼ି। 

ସୋମନାଥବାବୁକୁ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ଦିଶିଲେ । ଏକୁଟିଆରେ ରାଇଚରଣ ତାଙ୍କୁ କଣ 
କହିବାକୁ ଚାହାଚି, ସେ କିଛିଟା ଆନ୍ଦାଜ କରି ପାରୁଥୁଲେ। 

ରାଇଚରଣଙ୍କ କେସ୍‌ଟା ଏନ୍‌କ୍ରାରି ପାଇଁ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଅଛି । ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ବିଷୟରେ । 
ଏଇ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକୁଳି ସେ ପ୍ରଭୁପାଦରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ଚାହାନି । କିଚୁ ଜଞ୍ଜାଳ 
ତାଙ୍କ ପିଛା ଛାଡୁନି । ଏଠିବି ଚାଙ୍କ ପିଛା କରୁଛି । ଧର୍ମସଜ୍ଭିଳନୀରେ ବି ଶାଡି ନାହିଁ ! ମଣିଷ ଏତେ 
ଲୋଭୀ କାହିଁକି ? ବିଷୟ ସମ୍ପଭି-ଏତେ କ'ଣ ହେବ ? ମଲାପରେ କ'ଣ ଯିବ ସାଙ୍ଗରେ ? 

ସୋମନାଥବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ- କିଛି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ। ଭୀରମାନଙ୍କ ସହ 
ଭାବର କଥା ଆଲୋଟନାଟା ସରିଯାଉ । ଆପଣ ବି ଶୁଣନୁ... | 

ସେଠି ବସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟଯାନ୍ୟମାନେ ସମ୍ମତିସ୍ପଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ରାଇଚରଣଙ୍କୁ ଭାରି 
ରାଗ ଲାଗିଲା। ଶଳାଙ୍କର କାମଧନ୍ଦା କିଛି ନାହିଁ ଏଠି ବସି ସଖ୍ଯଭାବ, ବାତ୍ତଲ୍ୟଭାବ, ମଧୁର 
ଭାବ- ଗେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ ଭାବ ! | 

ସୋମନାଥବାବୂ ପୁଣି ଭାବର ଦୁନିଆକୁ ଫେରିଗଲେ । ...ପନ୍‌ୀ ଯେପରି ପତିଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଏ, କାନ ଉପରେ କାନାର ଯେପରି ଅନୁରାଗ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ସେହିପରି ଭାବରେ ସୁଖ ପାଇବାର 
ନାମ ହେଲା- ମଧୁର ଭାବ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଭାବ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ଭାବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 

ରାଧୁକା ପ୍ରଭ୍ତ ଗୋପୀମାନେ ଏବଂ ରୁକ୍ଳିଣୀ ପ୍ରଭୃତି ମହିଷୀମାନେ ଏହି ମଧୁରଭାବର 
ଆଦର୍ଶ। 

ଭାବାଶ୍ରିତ ଭଲ୍ିରେ ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମହିମଜ୍ଞାନ ନଥାଏ, ଏଥୁରେ ପ୍ରୀତି ମମତାର 
ଆଅଧ୍ୁକ୍ୟ ଥାଏ। ଯେପରି ବଜବାସୀମାନେ ଅତ୍ଦଜ୍ଞାନ ଓ ସଙ୍କୋଚଶୁନ୍ୟ ହୋଇ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେବା 
କରୁଥୂଲେ, ଭାବାଶ୍ରିତ ଭଲ୍ତମାନେମଧ୍ୟ ସେହିପରି ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ଜ୍ଞାନରେ ଅକୁଣ୍ଡିତ ଚିତ୍ତରେ 
ଶ୍ରୀଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟାଦି କରିଥା'ଚି। ପ୍ରେମାନୁରୋଧରେ ସେମାନେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସହିତ 
ପାନଭୋଜନ ବା ଶୟନ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରଚ୍ି ନାହିଁ। 

ଯେଉଁ ସାଧକ ଏଁକାଚଡିକ ଭାବରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଆରାଧନା କରି ପରମ ପ୍ରେମ ବଳରେ 
ଅନୁକ୍ଷଣ ତାଙଇ୍ରି ଅସମୋର୍ଦ୍ଦ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ଵାଦନ କରନି, ସେ ହିଁ କେବଳ ଭାବାଷ୍ପିତ ଭନ୍ତର 
ସିଵଭତ୍ତ ବୋଲି ପରିଗଣିତ ।.. 
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୨୩ ଫେବ୍‌ଆରୀ ¦ ଦିନ ୩୧୫। 


ପୁରୁଷ ଶିବିର ଉପର ଦେଇ ଯାଇଥୁବା ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଚାରରେ ସ୍ତଲିଙ୍ଗଟିଏ ଦେଖାଦେଲା ¬ 
କୋମଳ ନୀଳ -ଧଳା ରଙ୍ଗର ନିଆଁ ଚିତି ସାପର ଟିକି ଦୋ-ଫାଳିଆ ଜିଭ ଭଳି ଲହ ଲହ ହେଲା। 
ଝିଚ୍‌ ଟିର୍‌ - “ଝିର୍‌ ଝିର୍‌ ଶର | ଦୀପାବଳୀ ରାତିରେ ଝୁରଖୂରି ଜଳିବା ଭଳି । ହୀରାଖଣ୍ଡ ଭଳି 
ଉଜ୍ଵଳ ଅଭା ବିଜ ନିଆଁ ଝୂୁଲ ଖସିପଡ଼ିଲା ପୂରୁଷ ଶିବିରର କୁଟା ବିଛା ଛାଉଣୀ ଉପରେ । 

ପଡ଼ିଲା ଯେ କେହି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ। 

ଶୁଖୂଲା, ହାଲୁକା କୁଟା ରଲ୍ତିମ ଅଗ୍ମିଶିଖକୁ ଛାତିରେ ଧରି, କେଉଁ ଏକ ବିରାଟ ଧ୍ଵଂସର 
ପ୍ରାକ୍‌-ସୂଚନାରେ ଥରି ଉଠିଲା । କୁଙ୍କୁରି ଗଲା। ଉପଯୁସ୍ତ ଇନ୍ଧନ ଓ କ୍ଷେତ୍ର ପାଇଁ ନିଆଁ ବଢ଼ିଲା । 
ସ୍ତଲିଙ୍ଗରୁ ଶିଖା ହୋଇ ଉଠିଲା । ରଲ୍ତିମ ଶିଖା ଶହ ଶହ ବିଷଧର ନାଗୁଣୀ ପରି ଶିବିରର ଛାଉଣୀ 
ସାରା ଖେଳେଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଶିବିରର କାତରେ ବି କୁଟା ବିଡ଼ା କରି ଲଗା ହୋଇଥ୍‌ୁଲା। 
କେଉଁଠି ଥୁଲା, ବାରୁଣୀ ଘାଟ ଶୁୃଶାନ ଆଡ଼ୁ ମଧୁବନ ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ିଆସିଲା ହୁ ହୁ ପବନ । 
ମିନିଟ୍‌ କେଇଟା ଭିତରେ ଶିଖା ହୋଇ ଉଠିଲା ଦାବାନଳ । ବ୍ଯପିଗଲା ସାରା ଶିବିର। ଶିବିର 
ଉପରେ ପାଲ ଛାଉଣୀ, ଚାରିପଟେ କୁଟାର ଆସ୍ତରଣ, ଶିବିର ଭିତରେ, ତଳେ ବିଛା ହୋଇଥଲା 
କୁଟା। ତା'ଉପରେ ମୋଟା ଦରି, ଦରି ଉପରେ ସଚରସ୍ବୁ ପକେଇ ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା। ଏବେ 
ସାରା ଶିବିରଟି ଯତୁଗ୍‌ହ ଭଳି ହୁ ହୁ ହୋଇ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା। 


ପୁରୁଷ ଗିବିର ଭିତରେ ନରହରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁଲା ରଞ୍ଜନା। ପୁରୁଷ-ଶିବିର 
ଭିତରକୁ ମହିଳାମାନେ ଆସିବାରେ ବାରଣ ନାହିଁ । ହେଲେ ମହିଳା ଶିବିର ଭିତରକୁ ପୁରୁଷମାନେ 
ଯିବା ମନା। 


ବିଶାଳ ଶିବିରର ଗୋଟେ କୋଣରେ, ସତରଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ବସି ନରହରିର ଆସିବା 
ବାଟକୁ ଚାହିଁଥୁଲା ରଞ୍ଜନା । ତା' ଛାଚି ଭିତରେ ଏ କି କମ୍ପନ ! ଗଳା ପାଖରେ କ'ଣ ଏମିତି ଅଟକି 


ନିଆଁ : ୪୮ 
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ଯାଉଛି ? ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ାକ ଥରୁଛି କାହିକି ? ନରହରି ଏବେ ଅସି ପହଁଞ୍ବଲେ, ସେ ନରହରିକସ 
କ'ଣ କହିବ ? କାହିଁକି ତା'କୁ ଡାକିଛି ରଞ୍ଜନା ? କଣ ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି ରଞ୍ଜନାର ନରହରି 
ସହିତ ? 

ରଞ୍ଜନା କଣ କେବେ ବି ତା' ମନର କଥା ଗୁଡ଼ାକ କହିପାରିବ ? କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଯେ 
ରଞ୍ଜନା ନିଜେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହେଁନି। ରଞ୍ଜନା କଣ କେବେବି ନରହରିକୁ କହିପାରିବ ଯେ 
ସେ - ୩୮ ବର୍ଷର ରଞନା ୨୩ ବର୍ଷର ନରହରିକୁ ଗଭୀର ଭାବେ କାମନା କରୁଛି । କହିପାରିବ ¬ 
ଆସ ନରହରି, ମୋତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅଲିଙ୍ଗନ କର। ନିଅ, ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଛେଇ ଦେଉଛି, 
ଗ୍ରହଣ କର | ଇଏ ମୋର ନୈବିଦ୍ୟ। ଗ୍ରହଣ କରି ମୋତେ ଧନ୍ୟ କର | ମୋତେ ଶାନ୍ତ କର 
ତୃତ୍ତ କର। ପ୍ରସାଦ ଭାବରେ ମୋତେ ଚମ ଶରୀରର ଏକ ଅଂଶ ଦିଅ । - ମୋ ଦେହ ଭିତଟେ 
ମୁଁ ତା'କୁ ପାଳିବି। ତମର ଚିହ୍ନ ଭାବରେ ମୋ' ଭିତରେ ରହୁ ସେ। ବଢ଼ୁ | ... ଏସବୁ କଥା ସେ 
କେମିତି କହିବ ନରହରିକୁ ! କହିଲେ ବି ନରହରି କଣ ତା'କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିପାରିବ ? 
ରଞ୍ଜନାକୁ ନିମ୍ନସ୍ତରର କାମୁକୀଂ ସ୍ଵୀଲୋକ ଭାବି ଘୃଣା କରିବନି ତ !.. 


¢ + ¢ 


ନିଆଁ ଲାଗିଛି ନିଆ... ବାହାର ବାହାର ସମସ୍ତେ ଶିବିରରୁ ବାହାର... ଚାରିପଟର ଚିଚଚାରଚେ 
ଚିନ୍ତାର ଖୁଅ ଛିଡ଼ିଗଲା। ସଚକିତ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ରଞ୍ଜନା। ଇଏ କ'ଣ ¬ ଶିବିରର 
ଛାତରେ ନିଆଁ, ଚାରିପଟେ ନିଆଁ। ଦ୍ତ ବଢୁଛି, ଘୋରିଯାଉଛି ! ଶିକାରକୁ ଜାଲ ଘେରିଲା ପରି 
ଘେରି ଯାଉଛି ନିଆଁର ବଳୟ | ଧୁଆଁ ଧୁଆଁ ଓଃ କି ଗରମ, କଟୁଗନ୍ଧ ଧୁଆଁ। ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ 
କଷ୍ଟ । ଲୋକେ ଦଉଡୁଛନ୍ି । ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଉର୍ବ୍ଧଶ୍ଵାସରେ, ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
ପଥ ଅଡ଼କୁ ଦୌତୁଛନ୍ତି। ଦ୍ରତ ଘେରି ଯଉଛି ନିଅଁର ବଳୟ । ଦ୍ରତ ବିଛେଇ ଯଉଁଛି କଟୁଗଦ୍ଧ ଧୂଆଁ ଦ୍ରତ 
ଅଗେଇ ଅସୁଛି ମୃତ୍ୟୁ। ଜୀବନ- ସେଇ ପସ୍ଥନ ଦ୍ଧାରରେ। ସମସ୍ତେ ସେଇ ଅଡ଼କୁହିଁ ଧଉଁଛନି । 

ରଞ୍ଜନା ତର ଚର ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା। ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ବାର ଅଡ଼କ୍ର 
ପାଦ ବଢ଼େଇଲା। ଆଉ ସେଇ ମୁହୂର୍ତରେ କେତେଜଣ ଦୌଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଧକ୍କାରେ ମୁହିଁ 
ମାଡ଼ି ଚଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ପଡ଼ିଗଲା ଯେ, ଆଉ କେତେଜଣ ଚା' ଉପରେ ଚଢ଼ି ମଡ଼ି ମକଚି ଦଉଡ଼ି 
ଗଲେ। ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିଜାର କରି ଉଠିଲା ରଞ୍ଜନା, କିଚୁ ତା' ଚିଳକାର ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ କେହି 
ନଥୁଲେ। ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ବିକଳ ମଣିଷମାନେ ଶିବିରକୁ ପ୍ରବେଶ ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଥୁବା 
ଏକମାତ୍ର ଦ୍ବାର ଆଡ଼କୁ ଅନ୍ଧଭାବରେ ଧାଇଁଥୁ୍‌ଲେ। ସାମ୍ବା ଲୋକକୁ ଠେଲି, ତଳେ ପଡ଼ିଥୁବା ଲୋକ 
ଉପରେ ବଢ଼ି ¬ ଯେ କୌଣସି ମତେ ଏଠୁ ବାହାର | ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ବାରଟି ପୁଣି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ । ଏକାଥରେ 
ବେଶୀ ଲୋକ ସେ ବାଟରେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଏବେ ବହୁଲୋକ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ ଠେଲାପେଲାରେ ଦ୍ଵାର ମୁହଁ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥୁବାରୁ 
ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେ ଲୋକ ବାହାରି ଯାଇଥା'ନ୍ତେ ସେତିକି ଯାଇପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। ଇଆଡ଼େ 
ବାହାରୁ କିଛି ଲୋକ ପୁଣି ଡ଼ଵଳନ୍ତ ଶିବିର ଭିତରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ଅତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବା ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଆସିଚୁାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ। ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କିଏ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା, କିଏ 
ରହିଗଲା ନିଆଁ ଘେରରେ ଦେଖୁବାକୁ ତର ନାହିଁ କାହାରି। 
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ବାହାରୁ ନୂଳନ୍ତ ଶିବିର ଭିତରକୁ ଆସିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ନରହରି ବି 
ଥୁଲା । ରଞ୍ନା ମ୍ୟଡ଼ାମ୍‌ କହିଆସିଲେ, ନରହରି ମୁଁ ପୁରୁଷ ଶିବିରରେ ତମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
ଆସ, ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି ! ମାନେ ରଞନା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଏବେ ଏ ଡ଼ଳନ୍ତ ଶିବିର ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି। ଚା' 
ଥାଇଁ ଅପେକ୍ଷୀ କରିଛନ୍ତି ଚା' ସହିତ କ'ଣ ଜରୁରୀ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଏଠି ଅସିଥ୍‌ଲେ ସେ ¬ 
;ତଣୁ ତାଙୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ନରହରିର ଦାୟିତ : ଏଇ କଥା ଭାବି ନରହରି ପଶିଗଲା ଡ଼ଵଳନ୍ତ 
ଗିବିର ଭିତରକୁ । ହେଲେ କାଛାନି ରଞ୍ଜନା ମ୍ଯଡ଼ାମ୍‌ ? ଚାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ ଆତଙ୍କିତ ଲୋକଙ୍କ 
ହାର, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ରଞ୍ନା ମ୍ୟାଡାମଙ୍କ ଦେଖା ନ ପାଇଲେ ନରହରିକୁ ତା' ନିଢ ଜୀବନ 
ବଷୈଇବା ପଇଁ ଏ ଢତୂଗୃହ ବାହାରକୁ ଚଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନରହରି ଚିଚ୍ଥାର କଲା : ରଞନା ମ୍ୟଡ଼ାମ୍‌ - 


ତଳେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥୁବା ରଞ୍ଜନା ଉପରେ କେତେ ଯୋଡ଼ା ପାଦ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା 
›ଲ୍ତାସ୍ତ ଦେହ ହାତରେ, ଠିଆ ହେବାର ଅପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ରଞ୍ଜନା ଦେଖୁଲା, ନିଆଁର ଜାଲ 
୨! ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲାଣି। ଆହତ ହରିଣୀ ପରି ସେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ବିକଳ 
ହାବେ ଟିଳାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ହେଲେ ତା'କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଲମ୍ଭି ଆସିଲା ନାହିଁ 
କୀଣସି ଦୈବୀ ହାତ। ନିଆଁ ଚା ବସନ ସ୍ଥର୍ଶ କଲା। ଛୁଇଁଲା ତା' ଶରୀର | ନିଷୁର ଫଂଝାରେ 
?ଂସ୍ର ଭାବରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା। ନିଆଁର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ନିଜକୁ ଛଡ଼େଇ ନେବାର ଅପ୍ରାଣ 
ଚଷ୍ଟା କଲା ରଞ୍ଜନା । କିନୁ ଏକ ପୈଶାଟିକ ଆନନ୍ଦରେ ନିଆଁ ତା'କୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଆଶ୍ମେଷରେ 
ହଡ଼େଇ ଧରିଲା | ନିଷୁର ଭାବେ ଚୂମିବାକୁ ଲାଗିଲା ରଞ୍ଜନାର ଜାନ, ନିତମ୍ଭ ସ୍ତନ, ଓଠ - ସାରା 
ରୀର | ରଞ୍ଜନାର ଦେହରେ ଆଉ ଆବରଣ ନଥୁଲା। ତା' ଉଲଂଗ ଶରୀରକୁ ମହାଉଛ୍ଲାସରେ 
ଲହ ଲହ କରି ଚାଟି ପକଉଥୁଲା କିଲ୍‌ବିଲ୍‌ ଅଗ୍ମିଗିଖା 

ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଯନ୍ସ୍ଣାରେ, ପ୍ରବଳ ଜ୍ବାଳାରେ ଜଳୁ ଜଳୁ ରଞ୍ଜନା ଶୁଣିଲା କିଏ ଯେମିତି ଚା' 
ନୀ ଧରି ଡ଼ାକୁଛି । ନିଆଁର ଘେର ଭିତରୁ ଆଖୁ ମେଲି ଦେଖୁଲା ¢ ନରହରି ! ରଞ୍ନା ଚିଛାର କରି 
ନରହରିକୁ ତାଳିବାକୁ ଚାହିଁଲା। କିନ୍ତୁ ତା' କଣ୍ଠ ଯେମିତି ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । ଅପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାରେ, 
୨!' କଣ୍ଠରୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶର ବାହାରିଲା : ହରି — 


ନରହରି ଯେଉଁ ମୁହର୍ଗରେ ରଞ୍ଜନାର ଡ଼ୂନନ୍ତ ଦେହଟୀକୁ ଦେଖଲ, ପଥର ମୂରି ପାଲଟିଗଲା। 
ଚା' ଆଖୁ ସମମ୍ବାରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ୧୫ ବର୍ଷ ତଳର ଏକ ଦୃଶ୍ୟ। ଗାରେ ତାଙ୍କ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ 
ପଡ଼ିଛି ମାର ଶବ। ଏଇମିତି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ତା' ମା, ଏଇମିତି ଗୋଟିଏ ହାତ ଶୁନ୍ୟକୁ 
5ଟକି ହୋଇ ରହିଥୂଲା। ହୁଏତ ନରହରି ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସୀରି ଥୁଲା ସେ ହାତ। ବାବୁ ଧର ମୋ 
ହାତ । ମେତେ ଏଠୁ ଉଠେଇ ନେ'। ଅଜି ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ତାଂ' ସାମ୍ନାରେ ସେମିତି ହାତଟିଏ 
ପ୍ରସାରି ରହିଛି । ଇଏ କଣ ତା' ମା'ର ହାତ ! ମା' ¬ ଚାକୁ କହୁଛି, ବାବୁରେ ମୋତେ ରକ୍ଷା କର । 
ନରହରି ଦେଖୁଲା, ସେ ଡ଼ଳନ୍ତ ନାରୀ ଦେହଟିକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଜଡ଼େଇଧରି ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼େଇବାକୁ 
ଲାଗିଛି । ଚା' ହାତ ଜଳି ଯାଉଛି, ଦେହ ଜଳି ଯାଉଛି, ତା'କୁ ହୋସ୍‌ ନାହିଁ। 

ରଞ୍ଜନା ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କଲା ¬ ଅଉ ଢ଼୍ଵାଳା ନାହିଁ। ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନୁଭବ -ନାହିଁ। 
ନରହରିର ଆଙ୍ଗୁଳି ତା' ଦେହକୁ ସ୍ତରଣି କରିଛି - ଆଉ ଅଲୌକିକ ଭାବେ ସବୁ କିଛି ପରିବର୍ଗିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ଯେଉଁ ଅଗ୍ମିଶିଖା ତା'କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁଛି ଚାହା ଯେମିତି ନରହରିର ଶରୀର । 


କିଆ : ୫୦ 
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ଏ ଯେଉଁ ଅଗ୍ନିଶିଖା ତା' ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଚୂମ୍ମନ କରୁଛି ¬ ତା' ଯେମିତି ନରହରିର ଅଧର । ଏକ 
ଗଭୀର ଆନନ୍ଦରେ କମି ଉଠିଲା ରଞ୍ଚନା। ମନେ ମନେ କହିଲା : ନିଅ ହରି, ମୋତେ ଗ୍ରହଣ 
କର | ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କର। 

ପରମ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ନିଜକୁ ନିଆଁର ବାହୁରେ ସମପି ଦେଲା ରଞ୍ନା। 


SS 


ଶିବିରର ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଶତରମ୍ଜୁ ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ 
ମଣିଭଦ୍‌ । ଶତରଞ୍ଜ୍‌ ତଳେ ଦରି । ଦରି ତଳେ ମୋଟା କୁଟାର ଆସ୍ତରଣ । ଗଦି ଭଳିଆ ହୋଇଛି । 
ତଳୁ ଥଣ୍ଡା ଉଠୁନି। ଫେବ୍ଧଆରୀର ଶେଷରେ, ବାରିପଦାରେ ଏବେ ବି ଥଣ୍ଡା ରହିଛି। 
ଜଗତ୍ସିଂହପୁରରେ ଏବେ ଅଉ ଥଞ୍ତା ମାଲୁମ୍‌ ହୁଏନି । ଏଠି ରାତିରେ ଢୋର୍‌ କାକରବି ପଡୁଛି । 
ରକ୍ଷା ହୋଇଛି, ଆୟୋଜକମାନେ ଶିବିର ଛାତ ଉପରେ କୁଟାର ଛାଉଣୀ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ଭଲ 
ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି ଏଠାକାର ଭାଇମାନେ... 


ସଫେଦ୍‌ ଧୂଆଁର କୁଞ୍ଜଳୀଟା ଆଖୁରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଉଠି ବସିଲେ ମଣିଭଦ୍ର । ଛାତରୁ 
ଧୂଆଁ- ! କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଲା କି ? ନିଆଁ ଲାଗିଲା କି ? ଆଅଚଙ୍କର ଏକ ଶୀତଳ ବରଫ ମୁୂଖ୍ା 
ମଣିଭଦ୍ରର ମେରୁଦଣ୍ଡ ବାଟେ ଦ୍ଧତ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା। ସେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଆଉ 
ଦେଖୁଲେ- ଛାତରେ ନିଆଁ। ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତରେ ମଣିଭଦ୍ର ଶିବିର ଛାତରେ ନିଆଁ ଲାଗିଥ୍‌ବାର 
ଦେଖୁ୍‌ଲେ, ସେଇ ମୁହୂର୍ତରେ ସେ ଢାଣିଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଏବେ କଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ : ଏଠୂ 
ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ ସେ ଶିବିରର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପଥ ଅତ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଅନେକେ 
ବୁଝି ଗଲେଣି, ଶିବିରରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ନିଆଁ ନିଆଁଓ ବାହାର ବାହାର ହେ ଠାକୁର, ହେ 
ଭଗବାନ, ହେ ପ୍ରଭୁ ରକ୍ଷା କର- ଚିଚ୍ଚାର ଭିତରେ ସବ୍‌ ଲୋକ, ଶିବିରର ଏକମଚ୍ର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପଥ 
ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଥୁ୍‌ଲେ। ନିଜ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବାର ତାଗିଦାରେ ଆଗ ଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲି, ଯିଏ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା ତା'କୁ ମାଡ଼ିମକଟି ପ୍ରସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ ମଣିଭଦ୍ର । ଠେଲାପେଲାରେ ଡଣେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ। ମଣିଭଦ୍ରର ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଛାଚି ଉପରେ । ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଚିଚ୍କାର କରି ଉଠିଲେ। ମଣିଭଦ୍ରର ସିଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେବାର ଫୁରୁସତ୍‌ ନାହିଁ। ନିଜ ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଚା'କୁ । କିଏ ମଲା, ଗଲା ଦେଖବବା ପାଇଁ ଏବେ ବେଳ ନାହିଁ। 

ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ଥାନଦ୍ରାର ବାଟେ କୌଣସି ମତେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ସୃଷ୍ତିର 
ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ମଣିଭଦ୍ର । ଶିବିରରେ ଏବେ ନିଆଁ ଚରି ଚରି ଯାଉଛି । ଓଃ-କି ନିଆଁ କି ଗରମ 
ଧୂଆ, ଆଉ ପବନ ¦ ଲୋକମାନଙ୍କର କି କରୁଣ ଚିଚଚାର ! ଏ ଜଚୁଗୃହରୁ ଜୀବନ୍ତ ଫେରି, 
ଅସିବାର ଆନନ୍ଦରେ, ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲେ ମଣିଭଦ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
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ବାବ୍ରଲା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। ବାବୂଲା ? ବାବୁଲା କାଇଁ ? ବାବୁଲା, ବାବୂଲାରେ... ଚିଛାର କରି 
ଉଠିଲେ ମଣିଭଦ୍ର | ହେଲେ ତାଙ୍କ ଚିଚ୍ଚାର ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଅଗ୍ିଦଗ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ ଆର୍ଭଚିଚଚାର, ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଇଁ ଆକୁଳ ପ୍ରର୍ଥନା, ପ୍ରବଳ ନିଆଁ ଝସରେ ବାଉଁଶ ଗଣ୍ଡି ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ - ଏତେ ଶବର ଭିଚରେ 
ତାଙ୍କ ଚିଳାର କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା । ବାବିଲା କଣ ଭିତରେ ରହିଗଲା ? ଶିବିର ବାହାରେ ଥୁଲା ବାବୁଲା, 
ସେ ହିଁ ତାକୁ କହିଲେ ମେ ପଖକୁ ଅ'- ବାବୁଲା ଯଦି ଭିତରକୁ ଯଇଥୁବ.. ତା' ହେଲେ ? 
ଶିହରି ଉଠିଲେ ମଣିଭଦ୍ର ଅଉ ଡ୍ଳନ୍ତ ଶିବିର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଗଲେ। ଶିବିରକୁ ପ୍ରବେଶ 
ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଥୁବା ଏକମାତ୍ର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବାଟଟି ପାଖରେ ଢୋର୍‌ ଠେଲାପେଲା। ଲୋକେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ଶିବିରରୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ବିକଳ । ମଣିଭଦ୍ର ସେଇ ବାଟେ ଶିବିରକୁ ପଶିବା ପାଇଁ ଗଲେ । ଦୁଇ 
ହାତରେ ଠେଲିଦେଲେ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ବିକଳ ଲୋକମାନଙ୍କୁ । କେତେକେ 
ଛିଟକି ପଡ଼ିଲେ । କେତେକଙ୍କ ଉପରେ ମାଡ଼ି ମକଚି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ମଣିଭଦ୍ର । ବାବୁଲା- 
ବାବୁଲାଓ ଚିଳାର କଲେ। ଶିବିର ଭିତରଟା ସେଡେବେଳେ ଡ଼ଳନ୍ତ ଜତୂଗୃହ । ଉପରେ ନିଆଁ, 
ତଳେ ନିଆଁ, ଚାରିପାଖରେ ନିଆଁ ଉପରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛି ତୂଳନ୍ତ ବାଉଁଶ, ହୁଳା ହୁଳା ନିଆଁ । 
ଧୂଆଁରେ ନିଶ୍ଧାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଆସୁଛି । 
ବାବୁଲା କାଇଁ, ବାବୁଲା ? ହେଇ, ସେଠି ଗୋଟେ ପିଲା ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛି¬ ସେଇ 
କ'ଣ ବାବୁଲା- ? ଦୌଡ଼ିଗଲେ ମଣିଭଦ୍ର । କାନ୍ଧଧରି ପିଲାଟିର ନିସ୍ଥନ୍ଦ ଶରୀରକୁ ଓଲଟେଇ 
ଦେଲେ ¦ ଇଏ କଣଙ- କାଳିଆ ! ଏଠି କେମିତି ଆସିଲା ? ଓଠଟା ଫୁଲିଯାଇଛି, ଗାଲରେ ମାଡ଼ର 
ନୀଳ ଚିହ୍ନ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଶୁଖୁ ଯାଇଛି, ଗାଲରେ ଶୁଖୁଲା ଲୁହର ଧାର । କାଳିଆ, କାଳିଆ 
ଚୁ ବାବୂଲାକ ଦେଗୁଛୁ ? ସେ କଣ ଏ ଶିବିର ଭିତରେ ରହିଛି ? କହ, ଶୀଘ୍ର କହ । ଇଏ କ'ଣ, 
ତୁ ହସୁଛ କାହିଁକି ହସ ନା। ଇଏ ହସିବା ବେଳ ନୂୁହେଁ। କହ, ମୋ ବାବୁଲା କାଇଁ 
ବାବୂଲା ..। ଆରେ ସେଠି ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲା ପଡ଼ଛି। ଗୋଟେ କଡ଼ ମାଡ଼ି, ଆଣ୍ଡ ଭାର 
ଯେମିତି ନିଦରେ ଶେଇଛି। ସେଇ କଣ ବାବୂଲା ? ଦୌଡ଼ିଯାଇ, ପିଲାଟିକୁ ଚିତ୍‌ କରିଦେଲେ 
ମଣିଭଦ୍ର । ଆରେ ଇଏ ବି କାଳିଆ। ସେଇ ମୁହଁ, ଓଠଟା ଫୁଲିଯାଇଛି, ଗାଲରେ ନାଳ ଚିହୁ- ! 
ତା'କୁ ଛାଡ଼ି ନିଆଁର ଘେର ଭିତରେ ପାଗଳ ପରି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ମଣିଭଦ୍ର ! ଶିବିରରେ ପଡ଼ିଥୂବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିସ୍ଥନ୍ଦ ଗିଶୁଦେହକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସବୁ କାଳିଆ ¦! ବାବୁଲା କାଇଁଓ କାଳିଆ ତୋତେ ନେହୂରା ହେଉଛି କହ ବାବୁଲା କାଇଁ 
ଶିବିର ଛାତରୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଡ଼ଳନ୍ତ ବାଉଁଶ ଖସି ପଡ଼ିଲା ମଣିଭଦ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ମୁହଁ 
ମଡ଼ି ଚଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ମଣିଭଦ୍ର । ଦୁଇ ହାତ ଓ ଆଣୁରେ ଭରା ଦେଇ, ପଶୁଟିଏ ଭଳି ଗୁରୁଖ୍ି 
ଗୁରୁଞ୍ି ଆଗେଇ ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ମେଞ୍ତାଏ ଜଳନ୍ତା କୁଟା ଖସି 
ପଡ଼ିଲା। ମଣିଭଦ୍ର ଚିଙ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ଯନ୍ଟଣୀରେ, ହତାଶାରେ- ବାବୁଲା... ବାବୁଲାରେ... ! 
ସେଇଥୁଲା ମଣିଭଦ୍ର ଜୀବନର ଶେଷ କଥା। 


¢ ¢ ¢ 


ବାବୁଲା ଶିବିରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଥୁଲା। ଏବେ ଶିବିରକୁ ଯିବାର ତା'ର ଇଚ୍ଚା ନଥୁଲା । 
ଆଉତ' ମତ୍ର ଘଣ୍ଟା କେଇଟା। ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ପରେ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ ଚାଲିଯିବେ । ଅଉ ବାକି 
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କାଲି ସକାଳେ | କାଲିତ' ବାବୁଲା ବି ବାପା ମା' ସହିତ ଫେରିଯିବ ଜଗତସିଂହପୁର | ତେଣୁ ନୁଆ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଆହୁରି କିଛି ସମୟ କଟେଇବାର ଇଳ୍ଚା ଥୁଲା ତା'ର ¦ କିନୁ କ'ଣ କରାଯାଏ ! 
ବାପା' କହିଗଲେ : ଶିବିରକୁ ଆ| ରେଷ୍ଟ୍‌ ନେ । ଶିବିରରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ ରହିଲେ କି 
ଲାଭ ! ବାପା ତ' ତାଙ୍କ ବୟସର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବାରକଥା ଗପିବେ । ବାବୂଲା ସେଠି କଣ 
କରିବ - ବେକାର ବୋର୍‌ ହେବା କଥା- ! କିନୁ କଣ କରାଯାଏ ! କହି ଯାଇଛନ୍ତି । ଗତ ୪ ଦିନ 
ହେଲା ବୂଢ଼ାର ମୁତ ଭଲ ଅଛି, ଫେର ଯଦି ବିଗିଡ଼ି ଯିବ- ! 

ବାବୁଲା ଶିବିରର ପ୍ରବେଶ ପଥ ପାଖପାଖୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲା ଶିବିର 
ଛାତରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି । ଚାହୁଁ ଟାହୁଁ ଶିବିରଯାକ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ଶିବିର ଭିତରେ ଥ୍ବା ଲୋକେ 
ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ବାହାରକୁ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନେକେ ଖଖ୍ତିଆ ଖାବରା, 
ଦେହ ହାତ ପେଡ଼ିଯାଇଛି । କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଚିଚ୍କାରରେ ଫାଟି ପତୁଥୁଲା ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ । ବାବୁଲା 
ଥମ୍‌ ମାରି ରହିଲା କିଛି ସମୟ । ହଠାତ୍‌ ଚାକୁ ଭାରି ଡର ଲକ୍ମିଲା। ଆଉ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା। ମା' 
କାଇଁ, ବାପା କାହାନ୍ଥି ? ବାପା ¬ ବାପାଚ' ଏଇ ଶିବିର ଭିତରେ ଥ୍‌ବେ | ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ଵାର ବାଟେ 
ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ବାହାରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆଖୁ ପକେଇଲା ବାବୁଲା ବାପା ଭିତରେ 
ରହିଗଲେ କି ? ବାପା, ବୋଲି ଚିଚଚାର କରି ଉଠିଲା ବାବୁଲା । ଅଉ ଶିବିର ଭିତରକୁ ପଶିବା 
ପାଇଁ ଦୌଡ଼ିଗଲା। 

ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଠେଲାପେଲା ଭିତରେ ବାବୂଲା କେମିତି 
ଶିବିର ଭିତରକୁ ପଶିଲା, ସେ କଥା ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣେ ନି। ବାପା କାହନ୍ି, ବାପା- ବାବୁଲାର 
ବ୍ୟଗ୍ର ଅଖୁ ନିଆଁ ଘେର ଭିତରେ ମଣିଭଦ୍ରଙ୍କୁ ଖୋଜି ବୂଲିଲା। ନିଆଁ ଝାସ ଆଉ ଗରମ ଧୂଆଁରେ 
ବାବୁଲାର ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଅସୁଥୁଲା। ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଚାର ଭୀଷଣ ରାଗ ହେଉଥଲା : କି 
ବେକାର ଲୋକ ! ଦି' ପହରେ ଶିବିରକୁ ଶୋଇବାକୁ ଆସି ନ ଥୂଲେ କଣ ଚଳି ନଥାନ୍ତା ! ଏବେ 
ବାବୁଲାକୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡୁଛି । 


ବାବୂଲାର ଅଖ୍‌ ତା' ବାପାଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଅଗ୍ନିଦେବଚା ଖୋଜିନେଲେ ଅଉ 
ଏକ ବଳି । ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଗିଖାରେ ଜୀବନ୍ତ ଜଳି ଯାଉ ଯାଉ, ବାବୁଲା ଦେଖୁ ପାରିଲା କିଛି 
ଦୃରରେ ତା' ବାପା ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପିଠି ଉପରେ ନିଆଁ କୁହୁଳୂଛି । ବାପାଙ୍କର: ଗୋଟେ ହାତ 
ଶ୍ରନ୍ୟକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ । 

ସେଇ ମୁହୂର୍ତରେ ସେଇ ଶେଷ ମୂହୁର୍ଗରେ, ବାବୁଲାର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା : ଚା' 
ବାପା ଲୋକଟା ଭାରି ଭଲ। ମନେ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ବେଳେ ଗଭୀର ରାତିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲେ, 
ଲାଗେ ତା' ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦଉଛି ଏକ ସବଳ ହାତ ! ରେଜଲ୍‌ଟ୍‌ ବାହାରିଲା ଦିନ ସେ ଫେଲ୍‌ 
ହେବାର ଖବର ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ ଛଳ ଛଳେଇ ଯାଇଥଲା ଯୋଡ଼ାଏ ଆଖୁ । ସେଇ ଅଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ 
ପୁଣି, ସେ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ଖେଳ ପଇଁ ପ୍ରାଇଡଜ୍‌ ନେଲାବେଳେ ଝଲମଲେଇ ଉଠିଥୁଲା ଆନନ୍ଦରେ 
। ଏସବୁ କଥା ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ବାବୁଲାର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆଉ କେମିତି ଏକ ଅଭୁତ ଅନୁଭବରେ 
ପୁରି ଉଠିଲା ବାବୂଲାର ଛାଡି। ଭିଜିଗଲା ତା' ଅନ୍ତରାତ୍ମା। ହେଇ, ବାପା ହାତ ଟେକି ଚାକୁ 
ଡାକୁଛନି। କହୁଛନ୍ତି ବାବୁଲାରେ ମୋତେ ଉଠେଇ ନେ'। ମୁଁ ଉଠି ପାରୁନି । ମୋଟତ ଏ 
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ନିଆଘେର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ନେଇଚାଲ। ମୋତେ ଟିକେ ଖୋଲା ପବନକୁ ନେ'। ମୁଁ ଏଠି 
ନିଶ୍ଧାସ ନେଇ ପାରୁନି । 


ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତୋଳିତ ହାତକୁ ଧରି ବାହାରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ବାବୁଲା ଅପ୍ରାଣ ଶ୍ତିରେ, 


ବାପାଙ୍ ଅଡ଼କୁ ପାଦେ ପାଦେ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଆଉ ଟାଲୁ ଚାଲୁ ତଳେ ଲୋଟି 
ପଡ଼ିଲା। 


ତା' ପ୍ରସାରିତ ହାତ କେବଳ ସ୍ଥର୍ଣଶ କରିପାରିଥୁଲା ଚା' ବାପାଙ୍କ ପାଦର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି । 


` 


ନିଆଁ ଲାଗିଛି, ନିଆଁ ଲାଗିଛିଓ ବାହାର, ବାହାର ଚିଳାରରେ ସଚକିଚତ ହୋଇ ଉଠିଲେ 
ସମସ୍ତେ । ଉପରକୁ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଛାଚରେ ନିଅଁ। ଅଖ ପିଛୁଳାକେ ନିଆଁ ଓହ୍ଲେଇ ଅସିଲା - 
ଶିବିର କାନ୍ତକୁ । କାନ୍ତ କହିଲେ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା କୁଟା। ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ, ଶିବିର 
ଚାରିପଟେ, କୁଟାବିଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁଲା। ଏବେ ସେଗୁଡ଼ିକ ହୁ ହୁ ହୋଇ ଢଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଉପରୁ ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲା ନିଆଁ ଝୁଲ । ଶିବିର ଭିତରେ ଭୂଇଁରେ କୁଟା ବିଛେଇ, ତା'ଉପରେ 
ସତରଞ୍ଚଜ୍‌ ବିଛା ହୋଇଥୁଲା, ତଳୁ ଥଣ୍ଡା ଉଠିବ ନି। ସେଗୁଡ଼ିକବି ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଉପରେ 
ନିଆଁ ତଳେ ନିଆଁ, ଚାରିପାଖରେ ନିଆଁ 

ଶିବିରକୁ ପ୍ରବେଶ ଏବଂ ପ୍ରସ୍ଥାନର ଏକମାତ୍ର ଦ୍ରାରଟି, ଶିବିରର ଆରମୁଞ୍ଡରେ ରହିଛି । 
ସମସ୍ତେ ଏବେ ସେଇ ଦ୍ବାର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛଚନି। ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ି। କେତେଜଣ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ। ଆଉ ଦଶ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଅନେକଙ୍କ 
ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି । ଚିଜ୍ାର କରୁଛତି ସେମାନେ । 


ନିଆଁ ଲାଗିଛି, ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ରାଇଚରଣ ଚୁରନ୍ତ ପ୍ରହାନ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଛୁଟିଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍‌, ବିଦ୍ୟୁତଚମକ ଭଳି ଚିଚ୍ତାଟିଏ ତା'ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଝଲସି ଗଲା। ଏମିତି ଭୟଙ୍ଗରୀ 
ନିଆଁରେ ଯଦି ପାଞ୍ଚଜଣ ପେଡ଼ିଯଉଛନ୍ତି , ଅଉ ଜଣେ ପେଡ଼ିଗଲେ କ୍ଷତି କଣ- ? ସୋମନାଥବାବ୍ରଙ୍କ 
ଭଳି ଲୋକ ଦୁନିଆରେ ବେଶୀ ନାହାନ୍ତି । ଯେତିକିଟି ଅଛନି ରାଇଚରଣବାଚୁମାନଙ୍କ ବଡ଼ 
ହଇରାଣ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ସୋମନାଥବାଚୁ ନ ରହିଲେ ହିଁ ଭଲ। ତ'- 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଏକ ବିଦ୍ଧୟୁଚ୍‌ ଚମକ୍‌ ଭଳି ରାଇଚରଣଙ୍କ ମନର ଅନ୍ଧକାର 
ବାଦଲ ଭିତରେ ଝଲସି ଗଲା। ତା'ର ଚମକ୍‌ ଆଉ ତାଚିରେ ରାଇଚରଣଙ୍କ ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠିଲା। ନା, ନାଓ ସେ ଏମିତି କରି ପିାରିବେନି-। ... କିନୁ କାହିଁକି ନୁହେଁ ସେ କ'ଣ ଏମିତି 
କରୁଛତି କି ? ସୋମନାଥବାବୁ ଲୋକଟି ନିହାତି ଦୁର୍ବଳିଆ । ଏ ଯତୂଗୃହରୁ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ଵାର 
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ବାଟେ ଇଏ ବାହାରି ପାରିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉନି ।! ଅର୍ଥ : ଏଇ ଯତୁଗୃହରେ ଶେଷ ହେବେ 
ସେ। ତାଙ୍କ ଶେଷ ସମୟକୁ ରାଇଚରଣ ଯଦି ଟିକେ ଆଗେଇ ଦିଅନି- ତେବେ ଏଟା କ'ଣ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ପାପ ? ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମରିଥା'ନ୍ତେ ସୋମନାଥବାବ୍ର ନହେଲେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ଆଗରୁ ମରିବେ । 


ସୋମନାଥବାବୁ ମଧୁର ଭାବର କଥା କହୁ କହୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ। ଆସ୍ସବିସ୍ତୃତ 
ଭାବେ କହି ଚାଲିଥୁଲେ। ସେ କେଉଁଠି ବସିଛନ୍ତି, ସାମ୍ବାରେ କିଏ ବସିଛତି- ଏସବୁ ବିସ୍କୃତ 
ହୋଇଥୁଲେ। 

ହଠାତ୍‌ ନିଆଁ ଲାଗିଛି- ବାହାର ବାହାର - ଚଟିଚଚାରରେ ସେ ଭାବର ଜଗତରୁ ବାସ୍ତବକୁ 
ଫେରିଅସିଲେ। ଇଏ କଣ- ଚାରିପଟରେ ନିଆଁ ! ଶିବିର ଭିତରେ ଥ୍୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଜୀବନ 
ବିକଳରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ରାର ଅଡ଼କୁ ଧାଇଁଛନି। ଜଣେ ଅନ୍ଯକୁ ଠେଲି, ମାଡ଼ି, ମକଟି- ଧାଇଁଛନ୍ତି । 

ସୋମନାଥବାବୁ ଟିକକାର କରି ଉଠିଲେ- ଜୟ ଗୁରୁ ଜୟଗୁରୁ ରକ୍ଷା କର, ହେ ଭଗବାନ 
ହେ ଠାକୁର- 

ତାଙ୍କ ସହିତ କଣ୍ଠ ମିଳେଇ ଆହୁରି ଅନେକେ କହି ଉଠିଲେ- ଜୟଗୁରୁ, ଜୟଗୁରୁ ¬ 
ରକ୍ଷାକର । ସୋମନାଥବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଆହୁରି ଅନେକେ ଆଶା କଲେ- ଠାକୁର ଏବେ ବରାଭୟ 
ମୁଦ୍ରାରେ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ଉଭା ହେବେ । ଏ ଘୋର ବିପରିରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ । 
ପ୍ରଭୁ ଘୋର ବନରେ ମୃଗୁଣୀର ତାକ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ; ଜଳରେ ବିପନ୍ନ ହାତୀକୁ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ, 
କୁରୁସଭାରେ ଦ୍ରୋପଦୀର ଲଜ୍ଜ୍ୟା ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ - ଆଜି ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେବି ସେ ତାଙ୍କ 
ଭନ୍ତମାନଙକୁ ` ରକ୍ଷା କରିବେ କୌଣସି ଅଲୌକିକ ଉପାୟରେ। 

ନିଆଁର ଲେଲିହାନ୍‌ ଶିଖା କିନ୍ୁ ଗ୍ରାସିଯାଉଥାଏ ସମଗ୍ର ଶିବିର । 

ଠାକୁରଙୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ସହିତ, ଲୋକେ ଜୀବନବିକଳରେ ଧଉଁଆ'ଚି। ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉରାପ ଅଉ 
ଧୂଆଁରେ ସଞଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥା'ଚି ଅନେକେ । ଏଥର ସୋମନାଥବାବୁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଢୀବନ 
ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ରାର ଅଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ସେ ସମୟରେ ବି 
ଭିଶୂରଙ୍କ ଜୟଧ୍ବନି- ¦ 


- ହଠାତ୍‌ କିଏ ଚାଙୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଢୋର୍‌ ଧକ୍ଟା ଦେଲା। ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ ସେ । ଶିବିରର 
କାଛ ସେତେବେଳେ ହୁ ହୁ ହୋଇ ଡଳୁଛି। ନିଆଁର ଚାତିରେ ମୁହଁ ପେଡ଼ି ଯାଉଛି । ଧୂଆଁରେ, 
ବାଉଶ କୁଟା ଆଉ ମଣିଷ ମାଂସ ପେଡ଼ା ଗନ୍ଧରେ ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଛି। 

ଦୁଇ ହାତଗୋଡ଼ରେ ଭରା ଦେଇ ଚଳୁ ଉଠିବାର ଟେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ ସୋମନାଥବାବୁ, 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ତାକୁ କିଏ ଟେକି ନଉଛି- ଅଣ୍ଟା ଅଉ ବେକକୁ ଧରି, କିଏ ତାଙ୍କୁ 
ଉଠେଇ ନଉଛି- ଆଉ- ଇଏ କଣ- ହେ ଭଗବାନ, କିଏ ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ଶିବିରର ଜଳନ୍ତା କାନ୍ତ 
ଉପରକୁ ନିକ୍ଷେପ କରୁଛି। 

ନା- ନା- ଚ଼ିକ୍ଞାର କରି ଉଠିଲେ ସୋମନାଥବାବୁ । କିନୁ ଚାଙ୍କ ଚିଛାର ଶୁଣିବ କିଏ ? 
ତାଙ୍ଗ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁବ କିଏ ? ସମସ୍ତେ ନିଜ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। ନିଜ ଜୀବନ 
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ବଞ୍ଚେଇବାର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା ଭାବରେ, ଅପ୍ରାଣ ଶଲ୍ତିରେ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବାର ଟେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ 
ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଲେ ସୋମନାଥବାବୁ । ରାଇଚରଣ ! ରାଇଚରଣର ମୁହଁଟି ଏବେ ଏକ 
ହିଂସ୍ବ ପିଶାଚ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ତା'ର ଦୂଇ ରଭ୍ତ-ଲାଲ ଆଖୁରେ ନିଆଁର ପ୍ରତିବିତ୍ଭ। ରାଇଚରଣ ¬ 
ଏ କଣ କରୁଛଚି ¬ ନା... ନା... | 

ଦୂଇ ହାତରେ ସୋମନାଥବାବୂଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଆଉ ବେକକୁ ଧରି, ତାଙ୍କୁ ଶିବିରର ଡ଼ଳତ୍ତ 
କାନ୍ତ ଉପରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ ରାଇଚରଣ । ଯଃ ଶଳା- ଏନକ୍ସାରିଂ ଅଫିସର- ଜଳି ଯା । 


ସୋମନାଥବାବ୍ୂଙ୍କୁ ନିଆକୁ ଠେଲିଦେବାର ପରମୁହୁର୍ଗରେ ଶିବିରର ଜଳନ୍ତା କାନ୍ତର 
ଏକ ବଡ଼ ଅଂଶ ଭାଙ୍ଗ ରାଇଚରଣ ଉପରେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ପଡ଼ିଲା ଯେ ରାଇଚରଣର 
ଦେହସାରା ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ଇଏ କଣ' ! ଏମିତିଚ' ହେବାର ନ ଥୁଲା । ରାଇଚରଣ ନିଆଁ 
ଲିଭେଇବା ପାଇଁ ତଳେ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! କିଚୁ ନିଆଁ ଲିଭିବା ବଦଳରେ , ଚଟାଣର ଶୁଖୁଲା 
କୁଟାରେ ଲଗି ଅହୁରି ଜୋର ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଇଚରଣ ଚିଚ୍ଛାର କରି ଉଠିଲେ, ରକ୍ଷା କର, 
ମୋତେ ରକ୍ଷା କର । ମୋ ପୁଅ-ଝିଅ-ଘର- ସଂସାର -ସବୁ ଭାସି ଯିବ । ମୋତେ ରକ୍ଷା କର- 
ହେ ପ୍ରଭୁ ହେ ଠାକୁର ...! 

ରାଇଚରଣ ଜୀଅନ୍ତା ଜଳିଗଲେ । 


SS 


ସତ୍ଯ ବହି ଦୁଇଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥେଇ, ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇବାକୁ ଯାଉଥଲା! 
ହଠାତ୍‌ ଦାଣ୍ତଘରୁ କାହା ଟିଚ୍ଛାର ଶୁଭିଲା, ନିଆଁ ଲାଗିଛି, ଭଳ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । 

ନିଆଁ ? ଭଳ୍ଚି ସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପରେ ନିଆଁ- ! ଏବେ ପରା ସତ୍ୟ ସେଇଠୁ ଫେରିଲା ? 

ଦାଣ୍ଡକୁ ଦୈଡ଼ିଗଲା ସତ୍ଯ। ହଁତ'- ନିଅଂ ଇସ୍‌ କି ଭୟଙ୍କର ନିଅଁ ¦! ଠୋ ଠା ହୋଇ ବାଉଁଶ 
1 ଟିବାର ଶର ଏତେଦୃରକୁ ଶୁଭୁଛି । ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଛି ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ମିଗିଖା ଆଉ କଳା ଧୁଆଁ! 

ସତ୍ୟ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା। ଆଗ ଦମକଳକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଟେଲିଫୋନ ରିସିଭର୍‌ ଧରିଲାବେଳକୁ ସତ୍ଯ ଦେଖୁଲା, ତା' ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକ ଥରୁଛି । ଦମକଳ 
କେନ୍ଦର ନମ୍ଭର କେତେ ? କେତେ ନନ୍ବର- ? ୧୦୦ ନା ୧୦୧ ? ମନେ ପଡୁନି । ଥରିଲା 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ନମ୍ବର ବୁଲେଇଲା ସତ୍ଯ । 

- ହ୍ୟାଲୋ, ଟାଉନଥାନା। ସେପଟୁ ଗୋଟେ ଘାଗଡ଼ା ଗଳା ଶୁଭିଲା । 

ଦମକଳକେନ୍ଦ୍ରକୁ ଲଗଉଥ୍‌ଲା ସେ, ଆନା କେମିତି ଲାଗିଲା ? 

ସତ୍ଯ କହିଲା, ନିଗମାନନ୍ଦ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି, ହୁତୁହୁତୁ ହୋଇ 
ଜଳୁଛି । ଶୀଘ୍ର ଦମକଳରେ ଖବର ଦିଅନ୍ତୁ । 

- ଆପଣ କିଏ କହୁଛି ? ସଞ୍ପର୍ଣ୍ ନିରାସନ୍ତ କଣ୍ଠଟିଏ ପଚାରିଲା। 
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¬ ମୁଁ ଯିଏ କହେ, ସେଥୂରୁ କ'ଣ ମିଳିବ! ଆପଣ ଅଗେ ଖବର ଦିଅନୁ । ଶୀଘ୍ର । 

¬ ନାଇଁ 1 ଆଗେ ନିଢ ନା କହନୁ | କଉଠୁ ଫୋନ କରୁଛନି କହନୁ | ଦମକଳକୁ ଆପଣ 
ନିଡେ ଖବର ନ ଦେଇ , ଥାନାକୁ କାହିଁକି ଫୋନ କରୁଛି ? 

ଭୀଷଣ ରାଗିଗଲା ସତ୍ୟ । ଘଟଣାର ଗୁରୁତୃ ବୁଝୁନାହାନି ଏମାନେ । ଏଠି ସବୁ ଜନିଯାଉଛି, 
ସେମାନେ କିଏ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି- ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ବେଶୀ ଅଗ୍ରହୀ। ମଣିଷ କେତେଦୂର 
ସମ୍ବେଦନହୀନ ହୋଇପାରେ ! 

ରାଗରେ ଫୋନଟିକୁ କଚାଡ଼ି ଦେଲା ସତ୍ଯ। ପରମୁହୁର୍ରରେ ପୁଣି ଭାବିଲା, ବିଚରା 
ପୋଲିସବାଲାଟି ଉପରେ ରାଗି ଲାଭ କ'ଣ ? ସେ ତଚା' ତ୍ୟଟି କରୁଛି। 

ପୁଣି ଫୋନ ଉଠେଇଲା ସତ୍ଯ। ଏଥର ଦମକଳ କେନ୍ଦ୍ର ଲାଗିଲା। ନିଆଁ ଲାଗିବାର 
ଖବରଟି ଜଣେଇଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା। ଦୃତ ପାଦରେ ସମ୍ମିଳନୀ ସ୍ଥଳ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଚଟାଲିଲା । ସମ୍ମିଳନୀ ସ୍ଥଳର ଖଣ୍ଡେ ବାଟଗୁହିଁ ସତ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲା: ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡର ଭୟାବହତା । 
ଟିଛାର, ଆର୍ଟନାଦ, କାନ୍ଦବୋବାଳିରେ ଫାଟିପଡ଼ୁଛି - ସମଗ୍ର ଇଲାକା | ଅଧପେଡ଼ା ପୂରୁଷ, ସ୍ଵୀଲୋକ, 
ଶିଶୁ... । ଯନ୍ଧଣାରେ ଚିଛାର କରୁଛତି। ମା' ଖେଢୁଛି, ମୋ ଟୁନା କାହିଁ, ମୋ ରୁବି କାହିଁ- ? ପୁଅ 
ଚିଚ୍କାର କରୁଛି- ବାପା, ବାପା-! 

ସ୍ଥାନୀୟ କିଛି ଲୋକ ସେତେବେଳକୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେଣି ସେଠି। ସେମାନେ ଅହତ 
ଲୋକଙ୍କୁ ହାସପାତାଳକୁ ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛନି। ଦମକଳର ଦୁଇଟି ଗାଡ଼ିରୁ ପାଣି ଢଳା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟି ଏଇଠି ହିଁ ଥୂଲା। ତଥାପି କେମିତି ଏତେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଲା ? ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦମ୍‌କଳବାଲାମାନେ ସେଠି ନ ଥ୍‌ବେ । ସ୍ଥାନୀୟ କିଛି 
ଲୋକ ଉତ୍ତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଟେକା ପଥର ପକେଇଲେ ଯେ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିର ଅଗ କ୍ରାଚ 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି । 

ସମ୍ମିଳନୀସ୍ଥଳରେ ଧଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଦଶଟି ପୂରୁଷ ଶିବିର ଥୁଲା। କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ 
ଥୁଲା ¬ ଏବେ ସେ ସବୁ ଭସ୍ତୀଭୂତ । ମହିଳା ଶିବିରର ଭୋଜନ ମଣ୍ଡପ ରୋଷଶାଳରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିନି। ପୁରୁଷ ଶିବିର ପାଖରେ ଗୋଟିକିଆ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଚାଳିଆ ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା। 
ସେଥୁରେ ବି ନିଆଁ ଲାଗିନି । କେବଳ ଦଶଟି ପୂରୁଷ ଶିବିରରେ ନିଆଁ ଲାଗି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଏବେ ତା' ଭିତରେ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଶବ ¬ କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଶବ । ହେଇ, ସୁଟରଟିଏ ଉପରେ 
ବସି ଜୀଅନ୍ତା ଢଳିଯାଇଛି ଶିଶୁଟିଏ। ସେଠି ଗୋଟେ ଶବ ପଡ଼ିଛି । ଶୁନ୍ଯକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇ 
ରହିଛି ତା' ଦୁଇ ହାତ | ଦଗ୍ଧ ଶରୀରଗୁଡ଼ିକ ଇତସ୍ତଚଃ ୟା' ଉପରେ, ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଥୂଲେ। 
କିଏ ବାଉଁଣ ଖୁଣ୍ଟରେ ଲଟ୍‌କି ପଡ଼ିଥୁଲା ତ' ଆଉ କିଏ ଶିବିର ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼ା ଯାଇଥୁବା 
ଚାରବାଡ଼ରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା। କାହାର ସାରା ଦେହ ଜଳି ଅଙ୍ଗାର । କାହାର ଦେହର ଅଧା 
ପେଡ଼ିଛି। କାହାର ମୁହଁରୁ ଫାଳେ ଢଳି ଯାଇଛି ତ', ଆଉ କାହାର ଜଂଘ, କାହାର ଡାହାଣ ଗେଡ଼, 
କାହାର ହାତ । ସାରା ଇଲାକାରେ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି ¬ ପେଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶ, ବାସନକୁସନ, 
ନିତ୍ଯ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଡିନିଷପତ୍ର। ଯେଉଁମାନେ ଅଧାପେଡ଼ା ଦେହ ଧରି ଏ ଯତୁଗୃହ ବାହାରକୁ 
କୌଣସିମତେ ବହାରି ଆସି ପରିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଚତ୍କ୍ଷଣାଚ୍‌ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ହାସପାତାଳ 
ପଠାଉଥା'ନି ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହାସପାତାଳର ଅମ୍ଭଲାନ୍ସଟିଏ ବି ଆସିଗଲା। , 
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ବାଉଁଶ, କୁଟା ପେଡ଼ାର ଗନ୍ଧ ସହ ମଣିଷ ମାଂସ ପେଡ଼ାର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ଚାରିଆଡ଼େ । 
ସତ୍ୟର ମୁଣ୍ଡଟା କେମିଚି ବୁଲେଇଦେଲା। ଫେଟଟା ଆଉଣ୍ତି ହୋଇ ବାନି ଲାଗିଲା। 

ସେ ଲଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା। ଗେଟେ ମିନିଟ୍‌ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ¬ କେତେ ସମୟ - ସେ ନିଢେ 
ବି ଜଣେନି। ହଠାତ୍‌ ¬ ବିଦ୍ୟୁଚ୍‌ ତଡ଼ିତ ଲୋକଟିଏ ଭଳି ସେ ଠିଅ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ନିଉଜ୍‌ ଖେଜୁଥୁଲା 
ସେ ¬ ଚାଢା ଖବର ! ସେନସେସନାଲ ଖବର । ଏମିତି ଖବର, ଯାହା ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଯିବ । 
ଏଇଚ' ତା' ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ଖବର । ଭୟାବହ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ନିହତ । ଏମିତି 
ଖବର ଆଉ ମିଳିବ ? ବାରିପଦାର ଇତିହାସରେ ଏମିତି ଭୟାବହ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ କେବେ 
ହୋଇନଥୂ୍‌ଲା। ଦିଅ ଖବର ଦିଅ | ହ୍ୟମାନ ଟ୍ରାଜେଡ଼ିଠୁ୍‌ ଭଲ ନିଉଜ୍‌ ଆଉ କ'ଣ? 
ଆଣ କ୍ୟାମେରା ଆଣ । ଉଠାଅ ଫଟୋ ଉଠାଅ । ହେଇ ଦେଖ - ଆଖୁ ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି ଶହ 
ଶହ ଶବ । ଢଜଳିପେଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର । ହେଇ, ଶୂନ୍ୟକୁ ହାଚ ଟେକି ପଡ଼ିରହିଛି ସ୍ଟୀଲୋକଟିଏ। 
ସୁଟର ଉପରେ ବସି ଜଳିଯାଇଛି ଶିଶୁଟିଏ। ସେଠି-ଶିଶୁଟିଏର ଅଧୀପେଡ଼ା ଶବକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରି ମା' ଭାରି ପଡ଼ିଛି ଲୁହରେ । ଉଠାଅ, ଉଠାଅ - ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟର ଫଟୋ ଉଠାଅ। ଏମିତି 
ଅଉ ମିଳିବନି । ଅଃ-ମା'ଟା ଚା' ପୂଅର ଶବଟାକୁ ଆଉ ଟି କେ ଭିଡ଼ି ଧରନ୍ତାନି 

ଚିରେ। ଫଟୋର ଅଟ୍ଗେଲ୍‌ଟା ଭଲ ଆସନ୍ତା। ପୂରୁଷ ଲୋକର ଶବ ଚାରିଟା ମଝିରେ ଗୋଟେ 

ବୋର ଶବ ଥା'ନ୍ତାନିଏଫଟୋଟା ଭଲ ଦିଶନ୍ତା ! ଭଲ ¬ ଦିଶନ୍ତା ! ¬ ଶବ ଟୁରଥି ଭଲ 
ଦିଶନ୍ତା ! 

ସତ୍ୟକୁ ଲାଗିଲା ¬ ଏ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ଘଟଣାରେ ସେ ଯେମିତି ଖୁସୀ ହୋଇଉଠୁଛି । ଜଣେ 
ସାତ୍ମଦିକ ଭାବରେ ¬ ଚା' ହାତପା'ଚ୍ତାରେ ଏବେ ତାଜା ତଟକା ସେନସେସନାଲ୍‌ ନିଉଡ୍‌ । 
ସତ୍ୟଟ ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା - ସେ ଯେମିତି .ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାଗୁଣା ପାଲଟି ଯାଉଛି । ମଢ଼ 
ଦେଖୁଲେ ଶାଗୁଣାମନେ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି । ଗଳିତ ମୃତଦେହକୁ ଗୁଷି ଖାଇବା ପାଇଁ ଭିଡ଼ ଜମନ୍ି। 
ସତ୍ୟ ବି ସେମିତି ଖୁସୀ ହ୍ଲେଛି। ତା' ହାତଦୁଇଟା ଯେମିତି ଡ଼େଣା ହୋଇଯଉଛି। ପାଟିରୁ 
ବାହାରୁଛି ବଙ୍କା ଆଉ ମୂନିଆ ଥଣ୍ଟ ¦ ହାଚର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ବାଙ୍ି ଯାଉଛି । ଶ୍ତ ହୋଇଉଠୁଛି। 
ସେ ଯେମିତି ଶାଗୁଣା ପାଲଟିଯାଉଛି । ତା'ର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅଖୁରେ ଉକୁଟି ଉଠୁଛି ଆନନ୍ଦ: ଆଃ, 
କେତେ ଖବର, କେତେ ବଢ଼ିଆ “ଖବର ! 

ଏଇ ସମୟରେ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ କାନି କାନ୍ଦି ଚ' ପଖରେ ଅଚେତ ହୋଇ ଲୋଟିପଡ଼ିଲା। 
ଚା' ମୁହଁଟା ନିଆଁ ଝାସଚେ ଝଲସି ଯାଇଛି । କେତେ ବୟସ ହେବ - ଅଠ କି ନ' ? କ'ଣ 
କଟିବ ସତ୍ୟ ? ପିଲାଟିକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ତା'ର ଶୁଣ୍ମଷା କରିବ ! ନା' ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ, ଆଗେ 
ଟେଲିଫୋନରେ ଖବର କାଗତ ଅଫିସକୁ ନିଉଜଢଟା ପଠେଇବ ? 

ସତ୍ୟର ମସ୍ତିଶ୍ଠ କହୁଥୁଲା : ପଡ଼ିଥାଉ ସେ ପିଲା । ଅଉ କେହି ତା'କୁ ଦେଖ୍ବ ! ରାନୀୟ 
ଲୋକମାନେ ଦୌଡ଼ି ଅସୁଛନ୍ତି, ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ ହାଚ ବଢ଼େଇ ଦଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେହି ଡଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ପିଲାକୁ ଦେଖ୍‌ବେ । ସତ୍ୟର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଉଚିଚ 
ନୁହେଁ । ତା'କୁ ଆଗ ଏ ଖବଚଟା ଖବରକାଗଢ଼ ଅଫିସକୁ ପଠେଇବାର ଅଛି। କିନ୍ତୁ ତା' ହୃଦୟ 
କହୁଥୂଲା : ନିଉଡ ପରେ ଦବ । ଅଗେ ସେ ପିଲାକୁ ଉଠାଅ ତା'ର ଶୁଣୁଷା କର | ତୁମେ ଆଗେ 
ମଣିଷ, ପରେ ସମ୍ଭାଦିକ । i 
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ସତ୍ୟ ଦେଖୁଲା, ସେ ପିଲାଟିକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ଘର ଅଡ଼କୁ ଧାଇଁଛି । ଆଗେ 
ପିଲାଟିକୁ ସୁସ୍ଥ କରିବା ଦରକାର। 


+¢ ¢ ¢ 


ଦି'ପହରେ ତୋଫା ନିଦଟାଏ ହୋଇଥୁଲା। ଭାଉଜ ମାଂସଟା ରାନ୍ଧିଥିଲେ ଚମତ୍କାର । 
ପେଟେ ଖାଇଦେଇ ପତିକାଟିଏ ଧରି ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉ ହେଉ ନିଦେଇ ଯାଇଥିଲା 
ବାଦଲ । ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା : ଆଦଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ବରଫର ଉପତ୍ଯତା। 
ଦୁରରେ ନଭଃଶ୍ଟୁତ୍ମୀ ପାହାଡ଼ । ଧଳା ବରଫରେ ଢଙ୍କା। ବିଶାଳ ପାଇନଗଛର ମୁଞ୍ରେବି ସଫେଦ 
ତୂୃଷାର। ଶନ୍‌୍ଶନ୍‌ ଶରରେ ପବନ ବହୁଛି । ଆକାଶରେ ସ୍ପେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ଗାଢ଼ ମେଘ। ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଦିଶୁନି । ସଫେଦ ଉପଚ୍ୟକାରେ ଏକା ବାଦଲ | ବୂପ୍ଚାପ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଆଉ ଭାବୁଛି : କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ? ଆଗକୁ ନା' ପଛକୁ, ତାହାଣକୁ ନା' ବୀକୁ। ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ¬ ଏକା ଦୃଶ୍ୟ । ଦିଗ ବାରି 
ପାରୁନି ସେ । ପୂର୍ବ କିଏ, ପଶ୍ଚିମ କିଏ- ? ଉତ୍ତର କେଉଁପଟେ, ଦକ୍ଷିଣ କୁଆତ୍ରେ ? କିଚୁ ତା'କୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଯିବାକୁ ହେବ ନା' ଫେରିବାକୁ ହେବ ସେ କେଉଁଠି ଯଉଥୁଲା ନା' କେଉଁଠୁ 
ଫେରୁଛି ? କେଉଁଠି ଯାଉଥଲା ସେ, କେଉଁଠିକୁ ଫେରୁଛି ? ବାଦଲର କିଛି ମନେ ପଡୁନି। 
ହେଲେ, ଏଇ ମୁୂହୁର୍ଗରେ ତା'କୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆକାଶରେ ଘୋଟି 
ଆସିଲାଣି ମେଘ । ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରେ ଚୂଷରପାତ । ଏଠି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲେ - ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ। କିନୁ ବାଦଲ ଯେମିଚି ଚାଲି ପାରୁନି। ସେ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଛି। ତା' ଛାଚି ଭିତରେ ଯେମିତି ବରଫ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଉଛି । କ'ଣ କରିବ 
ବାଦଲ ¬ 

ହଠାତ୍‌ ଟେଲିଫୋନର ଶରଦ । ଥରେ, ଦୁଇଥର ଅନେକଥର। ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା। ଅଖୁ 
ଆଗରୁ ମିଳେଇଗଲା ବରଫର ଉପତ୍ୟକା । ବିରନ୍ତ ହୋଇ ରିସିଭର ଉଠେଇଲା ବାଦଲ । ରବିବାର 
ଦି'ପହରର ତୋଫା ନିଦଟାର ସତ୍ଯନାଶ। 

¬ ହ୍ୟଲୋ। 

¬ ମୁଁ ରଡ଼ୁ କହୁଛି! ମଧୂବନରେ, ନିଗମନନ୍ଦ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀରେ ନିଅଁ ଲଗିଛି। ଶୀଘ୍ର ଅ ¬ | 

ରାଜୁଟା ଉପରେ ଏଇଥୁପାଇଁ ବଡ଼ ବିରଲ୍ତ ଲାଗେ ! ଶଳାଟିଚ ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାଜସେବା | 
କାହା ବାପ ବେମାର ପଡ଼ିଛି, କାହା ଘରେ କିଏ ମଲାଣି, ଶବ ସହଛାର ହେବ, କାହା ଭତଣୀ 
ବାହାଘର, ବୁଝିବାକୁ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ¬ ରାଜୁ ସେଠି ଚାଲିଲା। ପର କାମ କରି କ'ଣ ଚଟା'କୁ 
ମିଳେ କେଢାଣି ¦! ଶଳା, ନିଜ କଥା ବୁଝ | ନିଜେ ବଞ୍ଚଲେ ବାପର ନୀ। ଗରିବଘରର ପିଲା ଚୁ, 
ଘର କଥା ବୁଝ । ନା। ପରକଥା ବୁଝିବାକୁ ଅଗ। କହି କହି ଶେଷକୁ ଗେଟେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ରେଜିଷ୍ଟେସନ୍‌ କଲା ଯେ, ଚାରିବର୍ଷ ବିତିଲାଣି କିଛି ଅନୁଦାନ ପାଇନି। ଚା' ସାତ 
ପଛରେ ସ୍ଵେଚ୍ଚାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରି ଲୋକେ ଲକ୍ଷ ରକ୍ଷ ଟଙ୍କା ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ପାଇଲେଣି। 
ସୁଲ କଲେଜ ଖୋଲିବା ଭଳି, ସ୍ବେକ୍ରାସେବୀ ଅନୁଣନ ଖୋଲିବାବି ଏବେ ଭଲ ବ୍ୟବସାୟ 
ଭିତରେ ଗଣା। ଧରାଧର୍ତି କରି ପାରିଲେ ବହୁଚ ଟଙ୍କା । ହେଲେ ରାଜୂଟା ନିହାଚି ଏକବାଗିଅ | ଚା' 
ଭିତରେ ଆଦର୍ଶର ଭୁତ ଅଛି। କହେ : ଅନୁଦାନ ଯେବେ ମିଳିବ, ମିଳିବ । ତା' ପଇଁ ବଂ 
ଅଫିସ ଧଁଦଉଡ଼ କରିବାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ। ଆରେ ଶଳା, ବର୍ଉମନ ଜମାନାରେ କିଏ ତେ ` 
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[Ht SRN ng ig Ne Sr NT Teg anaes ME RAT NK i RA re FN a sp BET] 


ପାଖକୁ ଆସି ହାତରେ ଟଙ୍କା ଗେଡ୍ି ଦେଇ ଯିବ ! ସବୁଠି ସେଲ୍‌ଫ- ପ୍ରମୋଶନ ଦରକାର। 
ହେଲେ ରାଜୁ ସେସବୂ କିଛି ବୂଝେ ନି। ଓାନ-ଟ୍ରାକ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ । ଆଜିକାଲିର ଦୁନିଆରେ ଏକଦମ୍‌ 
ବିରଳ ପ୍ୂଢାତି । 

¬ ନିଆଁତ' ଲାଗିଛି, ମୁଁ ଯାଇ କ'ଣ କରିବି ? ମୁଁ କ'ଣ ଦମକଳବାଲା, ନିଆଁ ଲିଭେଇବି ? 
ବାଦଲ ବିରକ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା, ତୋର ଶଳା କାମଧନ୍ଦା ନାହିଁ 

- ଶହ ଶହ ଲୋକ ଜୀଅନ୍ତା ପୋଡ଼ି ମରିଛନି- ହଜାରେ ଉପରକୁ ଲୋକ ଇନଢିଓର୍ଡ- 
ସେଥ୍‌ରୁ ଅନେକେ କ୍ରିଟିକାଲ୍‌ ଷ୍ଟେଟରେ- 

— କ'ଣ ? ନିଦର ଅମେଢଟା ଚଟ୍‌ କରି ଭାଙ୍ଗଗଲା। ଶହ ଶହ ଲୋକ ମରିଛନ୍ି-! 

¬ ଆହୁରି ବେଶୀ ହୋଇପାରେ । ନିଢେ ନ ଦେଖୁଲେ ତୁ କଳ୍ପନା କରି ପାରିବୁନି - 
କ'ଣ ହେଇଛି । ସବ୍ର ପେଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇଯାଇଛି । ଏବେ ମରିଥୁ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଘରଲୋକଙ୍କୁ 
ଟ୍ରେସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ହାସପାତାଳରେ କ୍ରିଟିକାଲି ଇନତିଓର୍‌ଡମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ ବ୍ୁଡ୍‌ 
ଦରକାର । ଓଁଷଧପତ୍ର ଦରକାର । ବହୁତ କାମ। ତୂ ଶୀଘ୍ର ଆ। 

ବାଦଲ ଅନୁଭବ କଲା, ତା' ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ଉଷ୍ମ ହୋଇଉଠୁଛି। ତା' ଛାତି 
ଭିତରେ ଜମିଥ୍‌ବା ବରଫ ଯେମିତି ତରଳିବାରେ ଲାଗିଛି । 

ତରବର ହୋଇ ଢାମାଫ୍ୟାଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ମୋଟର ସାଇକଲଟି ଧରି ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଧଉଜଙ୍କୁ 
କହିଲା, ମଧୂବନରେ ନିଗମାନନ୍ଦ ଭଳ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ବହୁତ ଲୋକ 
ମରିଛନି । ମୁଁ ଯାଉଛି । ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ହେବ । 


ଏ 


ତ.ସୁରଞ୍ଜନ ରାଉତଙ୍କ ମନଟା ଆଡି ଭାରି ଖୁସୀ ଅଛି । ବହୁ ବର୍ଷି ପରେ ଅଜି ସେ 
ସପରିବାର ବୂଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ନେପାଳ । 

ଗୋଟେ ଓଷଧ କମ୍ପାନୀରେ କନଫରେନ୍ଵ ଅଛି । କନଫରେନ୍ସଟା ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ : ମୁଖ୍ୟ 
ହେଲା ଚୂଲାବ୍ରଲି, ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଓଷଧ କମ୍ପାନୀଗୁଡ଼ିକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି 
କନଫରେନ୍ତ କରନ୍ତି । ସୁଖ୍ୟାତ ତାସ୍ତରମାନଙ୍କୁ ସେଠି ନିମନ୍ସଣ କରନ୍ତି । ସବ ଖର୍ଚ ସେମାନଙ୍କର ! 
ଏଟା ସେମାନଙ୍କ ସେଲସ୍‌ ପ୍ରମୋଶନର ଏକ ଅଙ୍ଗ । 

ଗତ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଏମିତି ବହୁ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସରେ ଯୋଗ ଦେବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇଛନ୍ତି ଡ.ରାଉତ। ସେଠି ରହିବା, ଖାଇବା, ବୁଲିବା - ସବୂ ଖର୍ଚ ସେ କମ୍ପାନୀର । ଖାଲି 
ପହଞ୍ଚୁବା କଥା। କିଚୁ କାଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ଯାଇପାଚିନାହାନ୍ତି। ଭଲ ତାଢ୍ତର ହେଲେ ଏଇ 
ଅସୁବିଧା ।ରୋଗୀମାନେ ପିଛା ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। ହାସପାତାଳରେ ବି ଛୁଟି ମିଳେନି । ସିଡି.ଏମଓ. 
କହତ୍ତି, ଡ.ରାଉତ, ଆପଣ ଏତେଦିନ ଛୁଟି ନେଲେ ହାସପତାଳ କେମିତି ଚାଲିବ ! ମେଡିସିନ୍‌ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଅଛି କହିଲେ ! 
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କାମ କରି କରି ଶାରରୀକ ଏବଂ ମାନସିକ ଭାବେ ଥକି ପଡ଼ିଥୁଲେ ଡ.ରାଉତ | ଘରେବି 
ଏଥୁପାଇଁ ଅଶାନ୍ତି । ସ୍ଵୀ ଇଲାଙ୍କ ବରାବର ଅଭିଯୋଗ: ହାସପାତାଳରେ ଅଉ ତାଲ୍ତର ଅଛନ୍ତି ନା 
ନାହାନି ! ସେମାନଙ୍କର ପୁଣି ଘରସଂସାର ଅଛି ନା ନାହିଁ ¦ ସେମାନେ ଛୁଟି ନଉଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ! 
ତମେ କାହିଁକି ନେଇପାରୁନ ! ଦୂଇ ଝିଅ ପିଙ୍କି ଆଉ ରୋଢଡିଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ: ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ 
ବୁଲିଯା'ନି, ଖାଲି ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯା'ନିନି । 

କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ତ-ସୁରଞ୍ଜନ ରାଉଚ । କଥାଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ । ଦିନରାତି ୨୪ ଘଣ୍ଟା 
ଭିତରୁ ୧୮ ଘଣ୍ଟା ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କଟେ ତାଙ୍କର । ପରିବାର ପାଇଁ ସମୟ କାଇଁ ! କିନୁ 
କ'ଣ କରିବେ ସେ ! ରୋଗୀଟିଏ ଯେତେବେଳେ ବିମର୍ଷ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍Cେ- 
କେମିତି ତା'ର ଚିକି ନ କରିବେ ସେ। ମୁମୁଷୁ ରୋଗୀର ଆତ୍ମୀୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ବିକଳ ହୋଇ ତାକନି, ସେତେବେଳେ ସେ କେମିତି ସେମୀନଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେବେ ଯେ! 
ଏଇଭଳି ସମୟରେ ତ.ରାଉତଙ୍କ ମା' କଥା ଭାରି ମନେ ପଡ଼େ । ସେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା 
ବେଳେ ମା କହିଥ୍‌ଲେ ବାବୁରେ ତୂ ତାସ୍ତର ହେଉଛୁ ରେଗୀଙ୍କ ସେବା କରିବା ପଇଁ। ଭଗବନ ତୋତେ 
ସେବା କରିବାର ସୁଯେଗ ଦେଇଛନତି ବେଲି ଭାବିବୁ। ସେଥୂୟଇଁ ତୂ ଭଗବାନଙ୍କ ପଖରେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବୁ 
ରୋଗୀଙ୍କୁ କେବେ ଫେରେଇବୁ ନହିଁ ବାପ। ଡାନ୍ତର ହେଲାପରେ, ଚାକିରି କରିବାର ୧୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ମା' କଥ ଅକ୍ଷରେ, ଅକ୍ଷରେ ପଳନ କରନି ଡ. ରାଉତ । ତାଙ୍କ ଦୁଅରୁ କୌଣସି ରେଗୀ ବିନା ଟିକିତ୍ତରେ 
ଫେରେନହିଁ। ଯେତେ ରତି ହେଉ ଯେତେ ଅ୍ଦୁବଧ ହେଉ- ତଗଉତ ରେଗା ଦେଖନ୍ତି। ହେଲେ ଗତ 
କେଇ ମସ ହେଲା ସେ ଥକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଇଲାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେହ ବି ଭଲ ନହିଁ 
ତା' ଉପରେ ଅତିଚିଲ୍ତ ପରିଶ୍ରମ | ହାସପାତାଳ ପାଖରେ ଘର ବୋଲି, ବେଶୀ ଅସୁବିଧା। ରାତି ନାହିଁ, 
ଦିନ ନାହିଁ- ସବୁବେଳେ ରେଗା। ବିଶ୍ରମ ଟିକେ ନହିଁ। ସେଇଥୁପଇଁ କିଛି ଦିନ ଅବସର ଚହୁଁଥୁଲେ ସେ। 
ରେଗ୍‌ ରେଗୀ, ହାସପତାଳ- ଏ ପରିବେଶଠୁଁ ଦୁରରେ- କିଛିଦିନ ପଇଁ ବିଶ୍ରମ। 

କନଫରେନସର ନିମନ୍ସଣଟି ପାଇଲାମାତ୍ରେ ସେ ଛୁଟି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ସିତି.ଏମ.ଓ. ଛୁଟି ମଞ୍ର କରିଦେଇଥୁଲେ। କହିଥୂଲେ, ଯା'ନୁ । ଶୀତଦିନନେ ଏବେ ଟିକେ ପେସେଣ୍ଟ 
କମ । ଆଣ୍ଖ୍‌ କାଠମାଣ୍ୁୁ ଇଜ ଏ ନାଇସ୍‌ ସ୍ପେସ୍‌ । ଏନଜୟ ଇୟୋରସେଲ୍ସ। 

କାଠମାଣୁ ଯିବାର ଯୋଜନାରେ ପିଙ୍କି ଆଉ ରୋଜି ଖୁସୀ । ଇଲାବି ଭାରି ଖୁସୀ । ଗତ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ଯାତ୍ରାର ଯୋଜନା ଚାଲିଛି । ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ଭଡ଼ା କାର୍‌ରେ ଯିବେ ସେମାନେ । 
ବାରିପଦାରୁ ଜାମଶଳା ଗେଟ୍‌ ପାରେଇ ବିହାର | ବିହାର ଭିତରେ ପଶି ସଡ଼କ ପଥରେ କାଠମାଣ୍ଡୁ । 
ବାରିପଦାରୁ କଲିକତା ଯାଇ ସେଠୁ ଏରୋପ୍ମେନରେ ସହଜରେ ଯାଇ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! ହେଲେ 
ସେଥୁରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଧୁକ । ' ଆମର କାର୍‌ ଭଲ । ବାଟସାରା ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ଯିବା।"' 

ଚାରିଟା ବେଳକୁ କାର୍‌ ଆସିଯିବ । ସେମାନେ ବାହାରିବେ | ଜାମଶନା ଗେଟ ପାରେଇଲେ 
ବହଡ଼ାଗୋଡ଼ା। ସେଠି ଅଡି ରାତିରେ ସେମାନେ ତ:ସୁମନ୍ତ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରେ ରହିବେ । ତ.ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ତ.ରାଉତଙ୍କ କ୍ଲାସମେଟ୍‌। ବହୁଦିନୂ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯିବା ପାଇଁ ତାକୁଥୁଲେ । ତା'ପରେ ରାତିରେ 
ବିହାର ଭିତରେ କାରରେ ସପରିବାର ଯିବା କିଛି ନିରାପଦ ବ୍ଯାପାର ନୂହେଁ। ତେଣୁ ରାତିଟା 
ବହଡ଼ାଗୋଡ଼ାରେ ତ.ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରେ ରହି- ସକାଳୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ । ଏବେ ସମସ୍ତେ ଯିବା ପଇଁ ' 
ପ୍ରସ୍ୁଚ । ପାଣି ବୋତଲରେ ପାଣି ଭରି କରା ସରିଛି। ଅପେକ୍ଷା କେବଳ କାର୍‌କୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲେ ଇଲା କାର୍ଟା ଏତେବେଳକୁ ଆସିଯିବା କଥୀ। ଆସୁନି କାହିଁକି ? 
ବାରିପଦାରେ ଏଇଟା ଗୋଟେ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । କେହି ସମୟ ଠିକ ରଖନ୍ତିନି। 

¬ କ୍ୟାମେରା ନେଇଛୁ, କ୍ୟାମେରା ? ତ.ରାଉଚ ପଟାରିଲେ ପିଙ୍କିକୁ । ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ 
ଅଜି ସେ ବଡ଼ ରିଲାକ୍ସତ୍‌ ବୋଧ କରୁଚନ୍ତି । 

¬ କ୍ୟମେରା ନବା କାହିଁକି ? ନେପାଳରେ ପରା ଶସ୍ତାରେ ଭଲ କ୍ୟାମେରା ମିଳେ। 
ସେଉଠୁ ଗୋଟେ କିଣି ଆଣିବା । ପିଙିର ଉତ୍ତର । 

¬ ହଁ, ଠିକ୍‌ କହିଛୁ । ଗୋଟେ ଭଲ କ୍ୟାମେରା କିଣିଦେବା। ଚୋ ସାନ ମାମୁଁ ପଇଁ ବି 
ଟୋଟେ କ୍ୟାମେରା କିଣି ଅଣିବା। 

¬ ସାନ ଶଳା କଥା ଚା'ହେଲେ ଚମର ମନେ ଅଚ୍ଛି ? ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ପରିବାରକୁ ତ' 
ଭୁଲିଲ - ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ କଥା ଆଉ କ'ଣ ମନେ ଥୁବ ! ଇଲାଙ୍କ ମନ୍ରବ୍ୟ | 

¬ ତୁମେ ଯହା କୂହ, ସ୍ୀକୁ ପଚ୍ଛେ ଭୁଲି ହେବ, ସବୀର ଭାଇକୁ କଦାପି ନୁହେଁ - ଶୃଶୁର ପୂତ 
ବୋଲି କଥା - ହାଃ, ହାଃ .... ବହୁ ଦିନ ପରେ ଖେଲା ମନରେ ହସିଲେ ଡ. ରାଉତ । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ଟା ବାଢିଉଠିଲା। 

¬ କାର୍‌ ଆସିଗଲା ବୋଧେ । ପିଙ୍କି ରୋଜି ଦୂହେଁ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଝ ପଟି ଗଲେ । 

କବାଟ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ, ଢୋର୍‌ ଢୋର୍‌ ନିଃଶ୍ମାସ ନେଉଥୁଲା ସିତଡି.ଏମ୍‌ ଓ ଙ୍କ 
ପିଅନ୍‌ ନବଘନ। 

କବାଟ ଖେଲିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଅସି କହିଲା - ସର୍‌ କାହାନ୍ତି ? 

¬ କ'ଣ ହେଲା ? ତ.ରାଉଚଙ୍କ ଗଳାରେ ବିରକ୍ତି ଭାବ । ଛୁଟିରେ ଯିବାର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ପୂର୍ବରୁ ବି ଶାଂନ୍ତି ନାହିଁ। 

¬ ସାର୍‌, ସିଡି.ଏମ୍‌ଓ. ଆପଣଙ୍କୁ ଚୂରନ୍ଧ ଡ଼ାକୁଚ୍ଛନ୍ତି। 

¬ କାହିଁକି ? 

¬ ମଧୁବନରେ ନିଗମାନନ୍ଦ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଶହ ଶହ ଲୋକ ମରି 
ଯାଇଚ୍ଛନ୍ତି। ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ହାସପାଚାଳ ଅଣାଯଉଚ୍ଧି। ସବୁ ପେଡାଢଳା କେସ୍‌। ସେଥୂରୁ 
କେତେ ପରେଇ ଯିବେ କେଢାଣି ! 

ତ.ସୁରଞ୍ନ ରାଉତ ଲଥ୍‌ କରି ସୋଫା ଉପରେ ବସି ପଡିଲେ। 

¬ ସାର୍‌ ଅପଣ ଶାଘ୍ର ଆସନ । ମୁଁ ଯାଉଚ୍ଧି। ଓଃ- କି ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ! ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ 
ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲି। 

ନବଘନ ତରବର ହୋଇ ଚଟାଲିଗଲା। 

ନବଘନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବୈଠକଖାନା ଘରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ । ମୁହର୍ଭକ ପୂର୍ବର 
ପରିବେଶଟା ଯେମିତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯାଇଚ୍ଧି। 

ତ. ରାଉତ ଷୂନ୍ଯ ଅଖୁରେ ସିଲିଂକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ଶହ ଶହ ଲୋକ ପେଡି ମରିଚୃନ୍ତି ! 
ପେଡ଼ାଜଳା କେସ୍‌। ବର୍ଣ୍ଣ ଇନଢୁରି କେସ୍‌ ମନେ ହିଁ - ଡେଞ୍ରସ୍‌। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚିକିସା 
କରାନଗଲେ ଫାଟାଲ୍‌ ହୋଇ ଉଠିପାରେ। ବାରିପଦା ହାସପାତାଳରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଇନଡୁରି ପାଇଁ 
ସ୍ଥତନ୍ତ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ମୀ ନାହିଁ। ନା' ଅଚ୍ଧି ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ଓଡ, ନା' ବର୍ଣ୍ଣ କେସ୍‌ ପାଇଁ ଇନ୍‌ଟେନସିଭ୍‌ 
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କେୟାର ୟୁନିଟ୍‌ । କେବଳ ଆଣ୍ଠଡିବାୟୋଟିକ୍ସ୍‌ ଆଉ ପେଡା ଘା' ପାଇଁ ମଲମ ଭରଖଷା। ତାହା ବି 
କେତେ ଷ୍ଟକ୍‌ ଅଚ୍ଧି କେଢାଣି ! ଶହ ଶହ ଢଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ - ଓଃ - କ'ଣ ଯେ ହେବ ! 

ଅଉ ଇଆଡ଼େ - ସେମାନଙ୍କ ନେପାଳ ଟ୍ୟର୍‌ | କାର୍ବାଲାଙ୍କୁ ଆତ୍ଭାନ୍‌ ଦିଆ ସରିଚ୍ଛି 
ଏବେ ଅସି ପହଞ୍ନ୍‌ ଯିବ । ପାଣି ବୋତଲ ସୁଦ୍ଧା ଭରି ହୋଇ ରେଡି ! ନେପାଳ ବୁଲିଯିବେ ବୋଲି 
କେବେଠୁ ଝିଅ ଦୁଇ ଜଣ ଚାହିଁ ବସିଚୃନ୍ତି। କେତେ ସ୍କାନ୍‌ କେତେ ଯେଜନା ! ଆଉ ଇଲା ! 
ବିଚାରି କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ବାହାରକୁ ବୁଲିଯାଇନି। ଘରେ ବସି ବସି ବୋର୍‌ ହୋଇଗଲାଣି ସେ। 
କେତେଥର - ଏମିତି ହେଲାଣି ! ଯେତେବେଳେବି ସେମନେ ଏକାଠି କୁଆଡ଼େ ଯିବା ପଇଁ ଯେଢନା 
କରନ୍ତି - କିଛି ନା' କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ! ଇଲା ମୁହଁ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପରୁନଥ୍‌ଲେ ତରାଉତ । ନିଜକୁ 
ଭୀଷଣ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୁଲା। 

ହଠାତ୍‌ ତ.ରାଉଚ ଭାବିଲେ ... ଆଛା, ଯଦି ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ବାହାରି ଟାଲିଯା'ନି ! 
ଛୁଟି ଚ' ନିଆ ସରିଛି । ଅଫିସିଆଲି କିଛି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ। ବାକି ନିଆଁ ଲାଗିବା କଥା ¬ ଧର ଅଉ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗକୁ ଯଦି ସେମାନେ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତେ ¬ ତେବେ କ'ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! ସେ ବାରିପଦାରେ 
ନ ଥୁଲେ ¬ କ'ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! କେହି ନା' କେହିଚ' ଥା'ନ୍ତେ । ଏତେ ବଡ଼ ହାସପାଚାଳରେ 
ସେ କ'ଣ ଢଣେ ଡାନ୍ତର ? କାର୍‌ ଆସିଯାଉ - ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ଚାଲିଯିବେ । 
ଯାହା ହେବ, ହେବ। 

ବାହାରେ କାରଟିଏ ଅଟକିବାର, କାର୍‌ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ । କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ପରେ 
କଲିଂବେଲ ବାଜିଉଠିଲା। ଇଲା ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ବାବୁଲି । 

¬ କାର୍‌ ଆସିଗଲାଣି ସାର୍‌ । ହାସପତାଳ ଆଗରେ ବହୁତ ଭିଡ଼ ତ', ଆସିବାକୁ ଡେରି 
ହେଲା। ଓଃ - ବହୁଚ ଲୋକ ମରିଛନ୍ି ସାର୍‌ । ବହୁତ ଇନଢିଓର୍ଡ଼୍‌ ହୋଇଛଚି । ଢେର ଲୋକ 
ଆହୁରି ମରିଯିବେ ହାସପାତାଳରେ । 

ତ.ରାଉଚ ସୋଫା ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ପିଙ୍କିକୁ କହିଲେ, ଯା, ଭିତରୁ 

ସୁଟ୍‌କେଶଗୁଡ଼ାକ ଆଣ । 

ପିଙ୍କି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଇଲା, କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ତମେ କାର୍‌ ନେଇ 
ଚାଲିଯାଅ ବାବୁଲି। ଆମେ ଯିବୁନି। ˆ 

¬ ଯିବେନି ? 

- ନା। ଏତେ ଲୋକ ସିରିଅସ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ହାସପାତାଳରେ ଅଡ଼ମିଟ୍‌ ହୋଇଛି । ସାର୍‌, 
ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ ଯାଇପରିବେନି । 

ବାବୁଲି ଚାଲିଗଲା। 

ତ.ରାଉଚ ଇଲା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ। ଇଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବସିଲେ। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତ 
ଧରି କହିଲେ : ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ ଏବେ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ଢୀବନସୀରା ନିଜକୁ କେବେ କ୍ଷମା 
କରିପରିବନି। ମୁଁ ତମକୁ ଚିହ୍ନିଛି। ଆମେ ଆଉ କେବେ ଯିବା। ତମେ ଏବେ ହାସପତାଳ ଯାଅ 

ତ. ରାଉତ ପୁଣିଥରେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ପିକି ଆଉ ରୋଜି ବାପଙ୍କ 
ପଛଆଡ଼େ ଠିଆ ହୋଇ ଦୂଇ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଲେ। 
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- ବାପା, ଆପଣ ହାସପାତାଳ ଯା'ନୁ । ପ୍କୀଜ୍‌ । ଦି ପେସେଣ୍୍େସ୍‌ ନିଡ଼୍‌ ୟୁ ମୋର୍‌ ଆଟ୍‌ 
ଦିସ୍‌ ଟାଇମ୍‌ 
ଡ. ରାଉତଙ୍କ ଦୁଇ ଅଖୁ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। ସେ ଦୂଇଝିଅଙ୍କୁ ପଖକୁ ଟାଣିଅଣି 
ଛାଚିରେ ଚାପି ଧରିଲେ । ଇଲା ଭିତର ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟୋଥେଟି ଅଣି ବଢ଼େଇଦେଲେ ¬ ଯଅ। 
ତ. ରାଉତ, ଦୃତପାଦରେ ହାସପାତାଳ ଅଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ। 


G@> 


ବାରିପଦାର ସଦର ହାସପାତାଳଟି ବେଶ୍‌ ବଡ଼! ଆଉ ପୁରୂଣା। ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ 
ମହାରାଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ତିଆରି । ହାସପତାଳର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ପଶିଲା ପରେ, ଖୋଲା 
ଜାଗା। ବା ହାତି ପୁରୁଣା ବିଲ୍ଡିଂରେ କାଡୁଆଲ୍‌ଟି । ସାମୁାରେ ନୁଆ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ଏକ ତାଲା 
ଦାଣ୍ରି ଘର | ଏ.ତି.ଏମ୍‌ଓ.ଙ ଅଫିସ୍‌ । ଡାହାଣ ହାତି ରାସ୍ତାରେ ଅଳ୍ ବାଟ ପରେ ଦିତାଲା ପୁରୁଣା 
କାଳିଆ କୋଠା ! ସିଡି.ଏମ୍‌ ଓ.ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ । ଆଗରୁ ଏଟା ଢେନାନା ବା ମହିଳାମାନଙ୍କ ଓାର୍ତ ଥୁଲା 
ତା' ପାଖକୁ ଲାଗି ମୂଳ ହାସପାତାଳ ବିଲ୍ଡିଂ | ତା' ପଚ୍ଛକୁ ଏବେ ନୂଆ କରି ଦି'ତାଲା ରେଡ୍କୁସ୍‌ 
ବିଲ୍ଡିଂ ହୋଇବ୍ଧି। ସେଠି ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେବିନ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଚ୍ଧି। ହାସପାତାଳର 
ପଚ୍ଧପଟେ ସରାଳି ନ୍ତ । 

ହାସପାତାଳ ପରିସରରେ ମହାରାଚାଙ୍କ ଅମଳରୁ ପ୍ରଚୁର ନିମ ଗଚ୍ଛ ଲଗାଯାଇ ଥୁଲା। 
ଏବେ ସେଗୁଡିକ ମହାଦ୍ଧମ। ବ୍ଯବସ୍ପିତ ଆଉ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ବୋଲି ବାରିପଦା ସଦର ହାସପାତାଳର 
ଅତୀତରେ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଥୁଲା। ହାସପାତାଳଟି ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଥୁଲା। ଓଡ଼ିଶାର 
ବହୁତ କମ୍‌ ହାସପାତାଳରେ ନିଜସ୍ଵ ଜେନେରେଟର ଅଚ୍ଧି। ବାରିପଦା ହାସପତାଳରେ ଅଚ୍ଛି। 
କିନ୍ଧ ଏବକୁ ହାସପାତାଳର ଅବସ୍ଥା କ୍ରମଶଃ ନିମ୍ନମୁଖୀ 

ଏଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ହାସପାତାଳରେ ଭାରି ଭିତ । ସବୁ ଓାର୍ତ ପୁରି ବାରଣ୍ଡାରେ, ବାରଣ୍ଡା ପୁରି 
ରାସ୍ତାରେ ଆହତ ଲୋକମାନେ ପଡିଥୁଲେ । ଚିକ୍ର, ଆର୍ଉନାଦ, କାନ୍ଦବୋବାଳିରେ ଫାଟି ପଡଥୁଲା 
ସାଗା ହାସପତାଳ। ପ୍ରତି ମୁହର୍ଉରେ ଆହୁରି ଆହୁରି ଲୋକ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ପେଡ଼ି ଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ଅବସ୍କାରେ ହାସପାତାଳକୁ ବୂହା ହୋଇ ଆସୁଥାନ୍ତି 

ହାସପାତାଳର ଦୁଇଟି ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ତ ବାରମ୍ଭାର ମଧୂବନକୁ ଯାଉଥାଏ। ଆହତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ଆସୁଥାଏ । ଫେରି ଯାଉଥାଏ। ଫେର୍‌ ଆସୁଥାଏ । ଏ ଯିବା ଆସିବାର ଯେମିତି ଶେଷ ନାହିଁ। 
ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଆହତମାନଙ୍କୁ ଆଣୁଥାନ୍ତି। 

କାଜୁଅଲ୍‌ଟିରେ ଭିଡ । ଓାର୍ତରେ ଭିତ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଭିଡ । ସବୁଠୁଁ ଲୋକ ଆଉ ଲୋକ। 
ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ମବଚ୍ଛି ଭଳି, ପିଷୁଡି ଭଳି, ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥ୍‌ବା ପୋକ ଭଳି ଲୋକ। କିଏ ନିଜର 
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ଘଟଣୀ କ'ଣ ହୋଇଛି ବୁଝିବାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଛି। 


ବାବୁଲାର ମା' ଶାନ୍ତି ପାଗଳୀ ଭଳି ହାସପାତାଳରେ ଏ ଓର୍ଟ ସେ ଓର୍ଡ ବାରଣ୍ଡା 
କରିତୋର୍‌ରେ ବାବୁଲାକୁ ଅଉ ତା ବାପାକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ | କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ? 

ଶିବିରରେ ଯେତେବେଳେ ନିରଆଁ ଲଗିଲା, ଶନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମହିଳା ଶିବିରରେ ଥୂଲେ। ନିଅଁ 
ଲଗିବ୍ନି ବେଲି ଶୁଣିବା ମତ୍ରେ ସେ ଧଇଁ ଯଇଥୂ୍‌ଲେ ଜଳନ୍ମା ପୁରୁଷ ଶିବିର ଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ସାମ୍ବାରେ 
ମିନିଟ୍‌ କେଇଟା ଭିତରେ ଜଳିଯାଇଥୁଲା ଶିବିର । ଜଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଶହ ଶହ ଲୋକ | ବହୁ ଲେକ 
ଅିଦଟ୍‌ଧ ଅବୃସ୍ଥରେ ବାହରି ଅସିଥ୍୍‌ଲେ - ସେମନଙ୍କ ପ୍ରୟ ସଂଗେ ସଂଗେ ସ୍ପନୀୟ ଲେକମନେ 
ହାସପତାଳ ପହଞ୍ଚଇଥ୍‌ଲେ। ସେତେବେଳୁ ବାବ୍ରଲା ଅଉ ବାବୁଲାର ବାପଙ୍କୁ ଖେଡୁଚ୍ଧି ଶାନ୍ତି । ଜଳନ୍ମା 
ଶିବିର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଯାଉଥଲା ସେ। ଅନ୍ୟମାନେ ତା'କୁ ଅଟକେଇ ଦେଲେ । କହିଲେ : 
ଡମ ପୁଅ ଅଉ ସ୍ଵାମୀ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବେ। ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ କେହି ନା କେହି 
ହାସପାଡାଳ ପହଞ୍ତାଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ। ତମେ ଅଗ ହାସପାତାଳରେ ଯଇ ଦେଖ। ହାସପତାଳରେ 
ଥଲେ ସେମନେ ଚମକୁ ବେଶି ଖେଜୁଥ୍ବେ | ଲେଡୁଥ୍୍‌ବେ | ଅଉ ଯଦି ଏ ଧୁଂସମ୍ପପ୍ଭିତରେ ରହିଯଇଥନ୍ି 
- ତେବେ ଅଉ ସେମନଙ୍କର ତମକୁ ଦରକାର ନହିଁ। ତେଣୁ ଚମେ ଅଗ ହାସପତାଳ ଯଇ ଦେଖ। 

ଶାନ୍ତିର ମନେ ହେଲା - ଠିକ୍‌ କଥା। ବାବୂଲାର ବାପା ଖରାପ ଲୋକ ନ ଥୁଲେ। 
ବାବୁଲା ପିଲା ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କର ଏମିତି ଅବସ୍କା ହୋଇ ନ ପାରେ। ଠାକୁର ଏତେ ବଡ 
ଅବିଚାର କରି ନ ପାରନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ନା କେହି ନିଶ୍ଚୟ ହାସପାତାଳ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ବେ । ଏଠି ଦୁଇଟି ଅମ୍ଭୁଲାନ୍ସରେ ବାରି ବାରି କରି ଆହତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହାସପାତାଳକୁ 
ନିଅଆଯଉଚ୍ଧି। ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ନିଜ ଉଦ୍ୟମରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକଙ୍କୁ ହାସପାତାଳକୁ ନେଉଚ୍ଛନ୍ତି । 
ଶାଳି ହାସପାତାଳକୁ ଛୁଟିଗଲା। ହାସପାତାଳରେ ଏତେ ଭିତ ! କେଉଁଠି ଖୋଜିବ ସେ ? ଜଣେ 
କହିଲେ କାଢ଼ୁଅଲ୍‌ଟିରେ ଦେଖନୁ । ଶାନି କାଡ଼ୁଆଲ୍‌ଟିକୁ ଛୁଟିଗଲା । ହେଲେ ସେଠି ସବୁର୍ଠୂ ବେଶି 
ଭିଡ଼। ଆହତମାନଙ୍କର ନା ଠିକଣା ଖାତାରେ ଲେଖୁବାର ବି ସମୟ ନାହିଁ। ଆଉ ଅନେକେ 
ଏତେ ଆହତ ଅବସ୍କପାରେ ଯେ ନିଜ ନା ଠିକଣା କହିବା ଅବସ୍ପାରେ ବି ନାହାନ୍ତି । ସେଇ ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ଠେଲିପେଲି ଦେଖୁଲା ଶାନ୍ତି। ସେମାନେ ନାହାତ୍ି । କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? ବାବୁଲା 
କାଇଁ ? ଓାର୍ଡରୁ ଓାର୍ଡକୁ ବାରଣ୍ରା-ରାସ୍ତୀ ସବୁଠି ପାଗଳ ଭଳି ଖୋଜି ଚାଲିଲା ଶାନ୍ଦି। ସେଠି 
ଯେଉଁ ପିଲାଟି ଏକପାଷୁଆ ହୋଇ ଶେଇବ୍ଧି ଆହା - ତା' ପିଠି ପଟଟା ଜଳି ଯଇଚ୍ଦିଂ ସେ କ'ଣ 
ବାବୁଲା ? ବାବୁଲରେ - ଅତନାଦ କରି ଛୁଟିଗଲା ଶନ୍ନି। ହେଲେ ପିଲାଟିର ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ। ନା' ଇଏ ବାବୁଲା ନୁହେଁ। ତେବେ ବାବୁଲା କାଇଁ ? ସେ' କହନ୍ତି ? ସେମନେ ବଞ୍ପୃଚୃନ୍ଧି ତ ! 
ମଧୁବନରେ ଇତଃସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ଧ କୁଢ଼ କୂଢ଼ ଶବ କଥ ମନେ ପଡିଗଲା। ମନେ ପଡିବା ମତ୍ରେ ଦେହ ହତ 
ଅବଶ ହୋଇ ଢଳି ପଡିଲା ଶନ୍ତି। 

ଚେତା ହରାଇବାର ପୂର୍ବ ମୁହୁର୍ତରେ ମନେ ହେଲା, କିଏ ଯେମିତି ତା'କୁ ଧରିନେଲା। 
ଶାନ୍ତି ଅଚେତ ହୋଇଗଲା |, pr 
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ମେଡିସିନ୍‌ ଓର୍ଡର ବାରଣ୍ମରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଯିଏ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ଧରିଲା- ସିଏ ହେଲା ନରହରି। ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ 
ଧରିବାକୁ ନରହରଗିକୁ ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଉଥୁଲା। କାରଣ ତା' ଦେହର ବହୁ ଅଂଶ ଜଳିଯଇଚ୍ଛି। 
ରଞ୍ଜନାଙ୍କୁ ଜୀଅନ୍ଧା ଢଳିଯିବାର ଦେଖୁଲା ପରେ - ସେ ଯେ କେମିତି ଶିବିର ଭିତରୂ ବାହାରକୁ 
ଅସିଲା, ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ। ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ମାତ୍ରେ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ସେ। 
ଚେତା ଫେରିଲା ପରେ ସେ ନିଜକୁ ଅବିଷ୍ଠର କଲା ହାସପତାଳରେ । ତା' ଦେହ ଅଉ ହାତରେ 
ବ୍ୟଣ୍ତେଜ୍‌ ବନ୍ଧା ହୋଇଚ୍ନି। ସେ ଅଶଖୁ ଖୋଲିବା ମତ୍ରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥୁ୍‌ବା ତାକ୍ତର କହିଲେ ; ୟାଙ୍କୁ 
ଓାର୍ତଡକୁ ନେଇଯୀ'ବୁ। ଜଣେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ତାକୁ ଧରି ଧରି ଓର୍ଡକୁ ନେଇଗଲେ। ସେଠି ତିଳ 
ଧାରଣର ଜାଗା ନାହିଁ ଦେଖ୍ଟ ନରହରି କହିଲା : ମୋତେ ଏଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚ୍ଛାଡି ଦିଅନ୍ତ । ମୁଁ ଏଇଠି 
ଟିକେ ରେଷ୍ଟ୍‌ ନେଲେ - ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ଅପଣ ଯା'ବୁ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଦେଖୁବେ। 

ସ୍ଵେଜସେବଟି ଚାକୁ ସେଇଠି ଚ୍ଛାଡି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । ଅଉ ତା ପରେ ପରେ- ଏ ଘଟଣା। 

ରଦ୍ରମହିଳା କିଚ୍ଷି ସମୟ ପରେ ଅଖୁ ଖୋଲିଲେ । ଅଉ ଅଖୁ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ କହିଲେ : 
ମୋ ବାବୁଲା କାଇଁ ? ସେ କାହାନ୍ତି ? 

ନରହରି କହିଲା : ସେମାନେ ଏଇଠି କଉଠି ଥ୍‌ବେ ମା, ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ୃନି। 
ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲରେ ଥ୍‌ବେ। 

- ଏଠି ସବୂ ଓର୍ତ ମୁଁ ବ୍ରଲି ଦେଖୁ ସାରିଲିଣି। ନାହାନ୍ତି । 

¬ ଆଉ ଥରେ ଦେଖନ୍ତ। ଏତେ ଭିତ ଭିତରେ ହୁଏତ ଆପଣ ଦେଖୁ ପରି ନ ଥୂ୍‌ବେ। 
ହୁଏତ କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ତାକ୍ରତରଖାନାରେ ଭରି କରି ଦେଇଥ୍‌ବେ। ଏମିତି 
ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଅଯଉଚ୍ଧି। 

¬ ହଁ । ସେମିତି ହୋଇଥାଇପାରେ । ଶାନ୍ତି ଯେମିତି ଆଶାର କିରଣ ଦେଖ୍ପାରିଲେ । ଆଉ 
ତରବର ହୋଇ ଫେର୍‌ ବାବୁଲା ଆଉ ମଣିଭଦ୍ରଙ୍କୁ ଖେଜିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଶାନ୍ତିର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ନରହରି ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। କାହିକି, କାହିଁକି ଏମିତି 
ହୁଏ ? କାହିକି ଜଳିପେଡ଼ି ଯାଏ ସବୁ ? କାହିଁକି ମା' କୋଳରୁ ବିଳିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ ଶିଶୁ ? ସ୍ଵାମୀ 
ଚାଲିଯାଏ ଅକାଳରେ ? ବ୍ଵ ପିତା କୋଳରେ ଢ଼ଳି ପଡ଼େ ଯୁବକ ପୁତ୍ରର ଶବ ? ଠାକୁର 
କର୍ମଫଳ କଥା କହନ୍ତି। ଶିଶୁଟିଏ କ'ଣ କର୍ମ କଲା ଯେ ଏମିତି ଜଳିଯିବାକୁ ପଡିଲା ତା'କୁ ! 

ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଣ୍ଧ - ଏଭଳି ଶହ ଶହ ପ୍ରଶ୍ନ। ଉତ୍ତର ମିଳ୍ୂନଥ୍‌ବା ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନରହରିକୁ 
କ୍ରମଶଃ କ୍ର କରି ତୋଳୂଥୁଲା। ତା' ଟ୍ଲାଡି ଭିତରେ ଏକ ସୁପ୍ର ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଯେମିତି କ୍ରମଶଃ 


| 
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ତାଗି ଉଠୂଚଟ୍ଧି। କ୍ରମଶଃ ଉତ୍ତପ୍ର ହୋଇଉଠୁଚଟ୍ଛି। ଆଉ କେଇ ମୂହର୍ଉରେ ଲାଭା ଉଦ୍‌ଗୀରଣ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସର ନିଅଟି ଯେମିତି ଦୋହଲିଗଲା ¦ 
ମିଟ ! ମିଚ୍ଛ ! ଠାକୁର ମିଚ୍ୁ । ଭଗବାନ ମିବଚ୍ଛ। ସବୁ ମିଚ୍ୁ। ଭଗବାନ ବୋଲି ଯଦି ବା' କେହି 
ଅଚ୍ଛନ୍ତି ତେବେ ସେ ଦୟାମୟ ପ୍ରଭୁ ନୁହଁନ୍ତି - ସେ ହିଂସ୍ର ରକ୍ତମୁଖା ଅସୁର | 


® 


ଡ.ସୁରଞ୍ଜନ ରାଉତ ସିଡି.ଏମ୍‌ ଓ.ଙ୍କ ଚେମ୍ବରରେ ପଶିଲା ବେଳକୁ ସେଠି ପ୍ରବଳ ଗହଳି । 
ଦୁଇଟି ଫୋନ୍‌ ମୁହୁର୍ମହୁ ବାଜି ଚାଲିଚି । ଷ୍ଟେନୋ ମୈତ୍ର ବାବୁ ସେ ଫୋନ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଆଟେଣ୍ର 
କରୁଚନ୍ତି। ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ରେ ଏଡି.ଏମ୍‌ଓ. ତ.ସାହୁ କାହାକୁ କେଢାଣି ଫୋନ୍‌ କରୁଥାଂନିି : 
ଏଠି କ୍ରାଇସିସ୍‌। ଶୀଘ୍ର ଆହୁରି ଡାକ୍ତର ପଠାନ୍ତ । ଆଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍ସ ପଠାନ୍ତ । ଆମେ ଅଲ୍‌ରେଡି 
୫୦୦ ଉପରକୁ ପେସେଣ୍ଡ ଆଡ୍‌ମିଟ୍‌ କଲୁଣି। ପ୍ମିଜ୍‌ ବି କୁଇକ୍‌ ..... | 

ତ.ରାଉତଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା ମାଡ଼ରେ ସିଡି.ଏମ୍‌ଓ. କହିଲେ, ତ.ରାଉତ, ସ୍ମିଜ୍‌ ଗୋ ଟୁ ଦି 
ମେଡିସିନ୍‌ ୱାର୍ଡ । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଆନ୍‌ ଇମର୍‌ଜେନ୍ତି। 

— ଇୟେସ୍‌ ସାର | ରାଇଟ୍‌ ଅଓୱୟେ - ଡ.ରାଉଚ ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ ସିଡି.ଏମ୍‌ ଓ. ପଛରୁ 
ତାକିଲେ - ଡକ୍ଟର ରାଉଚ ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ ¬ । ଡ.ରାଉତ ଫେରିଲେ। ସିଡି.ଏମ୍‌ଓ. ଚେୟାର 
ଛାଡ଼ି ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ଧୀରଗଳାରେ କହିଲେ ¬ ସୁରଞନ ,ଆଇ 
ଆମ ସରି ଆବାଉଟ୍‌ ଇୟୋର ହଲିଡେ ଟ୍ରିପ୍‌। 

¬ ନେଭର ମାଇଣ୍ଡ ସାର୍‌ । ଡ୍ୟଟି ଫାଷ୍ଟ । ନେକ୍ଷ୍ଠ ଟାଇମ୍‌ ଯିବା । 

— ଗଡ୍‌ ବେସ୍‌ ୟୁ ମାଇ ସନ୍‌ । ପ୍ରୌଢ ସି.ଡି.ଏମ୍‌ ଓ.ଙ୍କ ଆଖୁରେ କ୍ତଜ୍ଞଚାର ଭାଷା ପଢ଼ି 
ପାରିଲେ ଡ.ସୁରଞ୍ଜନ ରାଉତ । 

ସେ ଦ୍ଧତ ପାଦରେ ମେଡିସିନ୍‌ ଓାର୍ଡ ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ। 


+ ¢ ¢ 


ମେଡିସିନ୍‌ ଓଁ୍ଡର ଗୋଟେ କୋଣରେ ଚଟାଣରେ ଶୋଇ ବିସ୍ପୋରିତ ଅଖୁରେ ଚାରି 
ପାଖର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁଥୁଲେ ସୋମନାଥ ବାବୁ । ଏମିତି ଭୟଙ୍କର, କରୁଣ ଆଉ ହୃଦୟକୁ ମନ୍ତ 
ଦେଉଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥୂଲେ। ଏଡ଼େ ବଡ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ - ଆଗରୁ 
କେବେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ନ ଥୁଲେ ସେ। | 

ହାସପାତାଳ ସାରା ପୋଡାଜଳା ରୋଗୀ, ଅଉ ସେମାନଙ୍କ ଅମ୍ବୀୟସ୍ଵଜନ। ଓଃ - କି 
ଦୃଶ୍ୟ ! କେଉଁ ଶଯ୍ୟା ପାଖିରେ ମା'ଟିଏ ଅଧା ପେଡା ପୁଅଟିକୁ ଧରି ନୀରବରେ ଲୁହ ଗଡ଼ଉଚ୍ଛି ଟ' 
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କ୍କ 


ଅଉ କେଉଁଠି ସ୍ବାମୀର ପେଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦେହରେ ସ୍ଵୀ ମଲମ ଲଗେଇ ବିଞ୍ବ୍‌ ଦଉଚ୍ଛି । ଅଖୁରୁ 
ଝରି ଚାଲିଚ୍ନି ଅବିଶ୍ରାନୁ ଲୁହର ବନ୍ଯା। କେଉଁଠି ବା' ରୋଗୀଟିଏ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି। 
ଯନ୍ଧଣାରେ ଚିକ୍‌ାର କରୁଚ୍ଧି ସେ - ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଏକଲା। 

ସୋମନାଥ ବାବୂ ଚାରିପାଖରେ ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ତାକୁଥୁଲେ। ଠାକୁରହି ଚାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ। ରାଇଚରଣ ତାଙ୍କୁ ଶିବିରର ଜଳନ୍ମା କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ନିକ୍ଷେପ କରିଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ସେଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ସୋମନାଥ ବାବୁ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ 
ପତ଼ିଥୁଲେ। ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ ଯେ ଶିବିରର ପତଳା କାନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ, ତାଙ୍କ ଦେହ ଶିବିର 
ବାହାରେ ଅସି ପଡ଼ିଥୁଲା। ଶିବିର ବାହାରେ ଜମି ଥୁବା ସ୍କାନୀୟ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ନିରାପଦ 
ଜାଗାକୁ ଟାଣି ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ସେଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ହାସପାଚାଳରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ସୋମନାଥ 
ବାବୁଙ୍କ ଆଖୁ ଖେଲି ଥୁଲା ହାସପାତାଳରେ । ତାଙ୍କୁ ହାସପାତାଳ ପହ୍ଯଞ୍ଚାଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ 
କହୁଥୂଲେ, ସେ ଯଦି ଶିବିରର କାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗ ବାହାରକୁ ନ ଆସିଥା'ନ୍ତେ ତେବେ ହୁଏତ ଜୀଅନ୍ତା 
ଜଳିଯାଇଥା'ନେ । କାନ୍ତଟା ଭାର୍ଗି ଯିବାରୁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ବାହାରି ଆସି 
ପାରିଲେ। ସବୂ ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! 

ବାରିପଦାର ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ କ୍ତଜ୍ଞ ବୋଧ କଲେ ସୋମନାଥ ବାବୁ । ବାରିପଦା 
ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥୂଲେ ସେ। ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସହରର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଚରିତ୍ର ଥାଏ। 
ବାରିପଦାର ଚରିତ୍ର ହେଲା : ଏଠାକାର ଲୋକମାନେ ଭଦ୍ର । ପରୋପକାରୀ। ଖୋଲା ମେଜାଜ 
ଆଉ ହୃଦୟର ଲୋକ । ସୋମନାଥ ବାବର ବାରିପଦାରେ କେବେ ଏକାଦିକ୍ରମେ ବେଶି ଦିନ 
ରହିନଥ୍ଲେ | ୨ଟଣୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇନଥ୍‌ଲେ । ଘଣ୍ଟା କେଇଟାରେ ସୋମନାଥ ବାବୁଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା : ବାରିପଦାର ସାଧାରଣ ଲୋକ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଯେ ଯାହା ଶୁଣିଥୂଲେ, 
କମ୍‌ ଶୂୁଣିଥ୍‌ଲେ। 

ଚାଙୀ ସାମ୍ପାରେହିଁ ଏମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମନୋଚବ୍‌ରିର ଶହ ଶହ ଉଦାହରଣ । ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟିବାର ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟକ ସ୍ବେଚ୍ଚାସେବୀ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚଯାଇଛନ୍ି 
ଆହତମାନଙ୍କୁ ସେବା କରୁଛନି। ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ଦେହରୁ ରସ୍ତ ଦେଉଛନ୍ି। ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ରହି ପରମ ମମତାରେ କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ଲଗେଇଦଉଛଚି ମଲମ । ଓାଷଧଦୋକାନୀ ଆସି 
ମାଗଣାରେ ମଲମ ଅଉ ଇଞ୍ଜେକସନ ଦେଇଯଉଛି । ଶିଶୁମାନେ ନେଇଅସୁଛନ୍ତି ଫଳ | ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ 
ସର୍ବହରା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ` ଅନେକେ | ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଛତ଼ା ଅଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଘ୍ାନୀୟ ମହିଳାମାନେ ନେଇଆସୁଛଚି ଲୁଗାପଟା । ଅନେକେ ନିଜ ଉଦ୍ଯୋେଗରେ ଆହତ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନାଠିକଣା ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । ପେ' 
ଫୋନ ବାଲାମାନେ ସେମାନଙ୍କଠୁ ପଇସା ନେଇନାହାନି । ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ପରେ ପ୍ରଶାସନ କିଛି କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇଦେଇଥୂଲେ ବାରିପଦାର ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ । ସୋମନାଥବାବୁ 
ଶୁଣିଥୂଲେ, ଖବରକାଗଢରେବି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ସମୟ ସହିତ ମଣିଷ ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଉଠୁଛି । 
ନିଜକୁ ଛଡ଼ା ଅଉ କାହା କଥା ବୁଝିବାକୁ ତା'କୁ ଚର ନାହିଁ। ଦିଲ୍ଲୀର ଏକ ହାସପାତାଳ ସମ୍ପ 
ଫୁଟପାଥରେ ବୁଢ଼ା ଭିଖରୀଟିଏ ୩ ଦିନ ଧରି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରିଗଲା । କେହି ତା'କୁ ରାସ୍ତା ସେପଟ 
ହାସପାତାଳରେ ପହଞ୍ଚାଇନଥ୍‌ଲେ । ଖବରକାଗଜରେ ଏ ଖବର ବାହାରିଥ୍‌ଲା। ଏଠି କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଟି 
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ସମ୍ପର୍ ଅଲଗା । ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବାର ଦଶ ମିନିଟ ଭିତରେ ସାରା ବାରିପଦାର ଲୋକ ଯେମିତି 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ ସାହାଯ୍ୟର ଅକୁଣ୍ଡିତ ହାଚ। 

ସୋମନାଥ ବାବୁ ଦୁଇ ହାତ ଟେକି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ। ପ୍ରଭୁ ଦୁନିଆଟା ଏବେବି 
ପୁରା ଖରାପ ହୋଇଯାଇନି । ଏଠି ରାଇଚରଣ ଭଳି ଲୋକମାନେ ଅଛନ୍ତି ଚ' ବାରିପଦାର ଏହି 
ସ୍ବେଜ୍ଚାସେବୀମାନଙ୍କ ଭଳି ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଛନି । ଭଶ୍ଵର ସେମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ। 

ସୋମନାଥ ବାବୁ ଡାକିଲେ, କଲ୍ୟାଣୀ ! 

କଲ୍ୟାଣୀ, ସୋମନାଥ ବାବରଙ୍କ ସ୍ଵୀ ପାଖରେ ହିଁ ବସିଥୁଲେ। ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରଚିମା ଭଳି ଚେହେରା। 
କୋମଳ ଅଉ ପବିତ୍ର । ଆକାଶ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ । ଲୁହଭିଜା ଆଖୁରେ ସେ ଚାରିପଟର ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଖୁଥୂଲେ। ଏଇ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ବୟସ ଯେମିତି ଦଶ ବର୍ଷ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଆଖୁତଳେ 
କଳା। ମୁହଁ ର୍୍ତହୀନ, ପାଉଁଶିଆ । ପୁରୁଷ ଶିବିରରେ ନିଆଁ ଲାଗିବାର ଖବର ପାଇବା ପରଠୁ 
ସେମନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଶିବିର ପାଖରେ ଅର୍ବଵତ୍ୂଳନ୍ତ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବା — 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ହାସପାତାଳି ଆଣିବା ଯାଏଁ - ସେ ଯେ କେଉଁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥୂଲେ, ତାହା ଏକା ସେ ଅଉ ଭଶ୍ଵର ଜାଣିଛନି। 

— କ'ଣ, କ'ଣ କହୁଛ ? କଲ୍ୟାଣୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଟାରିଲେ। 

ସୋମନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଟିକେ ହସିବାର ଟେଷ୍ଟା 
କଲେ । କହିଲେ : ଚିନ୍ତା କରନି। ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବି । ଠାକୁରଙ୍କ ଅସୀମ କୃପା ସେ 
ମେତେ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଚମେ ଟିକେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ବି ବୃଝ | ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ। 
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ଦି'ପହରେ ଭଲ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରସାଦ ମଣ୍ଡପରେ ଫେଟପୁରା ପ୍ରସାଦ ଖାଇ, ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନର ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ଶୋଇଥୁଲା ସନିଅ। ଦିନ ବାରଟାରୁ ତିନିଟା, ଯାଢ଼େ ତିନିଟା ଯାଏଁ ଚା'ର 
ରେଷ୍ଟ । ତା'ପରେ ଫେର ସନ୍ଧ୍ୟବେଳ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ସିଙ୍ଗଡ଼ା ପାଇଁ ସିଝା ଅଳ ଛଡ଼ାଅ। ବରା 
ପାଇଁ ପିଅଢ କାଟ ର୍ଲାସଗୁଡ଼ିକ ସଫ ପାଣିରେ ଧୁଅ। ଲାଗିଲା କାମ ରାତି ଦଶଟା । ଶୋଉ ଶୋଉ 
ରାତି ଏଗାର, ସାଢ଼େ ଏଗାର । ଫେର ସକାଳ ପଞ୍ଚଟାରେ ଉଠ | ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି। ଚଥପି ଖୁସୀ 
ଅଛି ସନିଆ। ଭୋକରେ ରହିବାଠୁଁ ଖଟଣୀ ଭଲ। ବିଜୁ ବାଚ୍ଛ ଦୋକାନର ମାଲିକ- ଲୋକଟା 
ମନ୍ଦ ନୂହେଁ। ମୁହଁଟା ଖରାପ । ଢ଼େର ଗାଳିଗୁଲଜ କରେ | କିଝୁ ଖାଇବାକୁ ଠିକ୍‌ ଦିଏ। ଦରମାବି 
ଠିକ ସମୟରେ ଦେଇଦିଏ। ମକରରେ ନୃଆ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଦେଇଥୁଲା। ସନିଆ ଯେତିକି ଦରମା 
ପାଏ, ପ୍ରାୟ ସବୁ ଘରକୁ ପଠେଇ ଦିଏ। ନିଜ ପାଇଁ ଖୁବ କମ ରଖେ । ତଥାପି ତା' ପାଖରେ 
ଏବେ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ରହିଛି । ବାପ୍‌ରେ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ! ବେଳେବେଳେ ତା' ଟିଣ ବାକ୍ସରୁ 
ଟଙ୍କାତକ କାଢ଼ି ଗଣେ ସନିଅ। ତା'କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ଏ ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟେ ଭଲ ଜାମା 
କିଣିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି ସନିଆ କେଇଦିନ ହେଲା । ଷ୍ଟେସନବଢାର ହାଟବି ବୁଲି ଅସିଲାଣି ଦି 
ପାଳି । ଜାମା ପସନ୍ଦବି ଛହାଇଥୁଲା। କିନୁ ଜାମା କିଣିଦେଲାମାତ୍ରେ ଟଙ୍କାଟା ସରିଯିବ- ଏଇ କଥା 
ଭାବି ସେ ଅଉ କିଣି ପରୁ ନାହିଁ। 
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ଦିନସାରା ଭାରି ଖଟଣି ବୋଲି ଦି'ପହରେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଏ ସନିଆ । ଅଜିବି 
ଶୋଇଥ୍ଲା। ହଠାତ୍‌ କିଏ ଚା'କୁ ଜୋରରେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, ସନିଆ ଉଠ । ନିଆଁ ଲାଗିଛି । 
ସନିଆ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା। ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଦୋକାନର ବାସନମତଢା ପିଲା ପିଲୁ । 

- କଉଠି ନିଆଁ ? 

- ମଧୁବନରେ | ନିଗମାନନ୍ଦ ଭନ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀରେ । ଦେଖ ସବୂ ଲୋକ ସେଇଠି ଧାଇଁଛନ୍ତି । 

- ଚାଲିଲୁ ଦେଖ୍ବା। 

ସନିଆ ଆଉ ମିଲୁ ଯେତେବେଳେ ମଧୂବନରେ ପହଞ୍ୁଲେ ସେତେବେଳେ ଅହତ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହାସପାତାଳ ପଠେଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଅମୁଲାନ୍‌ସ୍ଟିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଉଥାଏ, 
ସେଥୁରେ ଅଧପେଡ଼ା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭରି କରିଦିଆଯାଉଥାଏ। ଅମ୍ଭଲୁଲାନ୍‌ସ ଚାଲିଯାଉଥାଏ 
ହାସପାତାଳ । ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଲୋକ କେହି ନାହାନି। ଘର ଲୋକଙ୍କ 
ଖେଢିବା ପାଇଁ ସମୟବି ନାହିଁ। ଚା'ହେଲେ ହାସପାଚାଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବ କିଏ ? 
ସେମାନଙ୍କ ମେବା କରିବ କିଏ ? ଏମାନଙ୍କୁ ଓଁଷଧ କିଣି ଦବ କିଏ ? ଖାଇବାକୁ ଦବ କିଏ ? 
ସନିଆ ଫେରି ଚାଲିଲା। ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚୁ ଚା' ଟିଣ ବାକ୍ଟ ଖୋଲିଲା। ଅତି ଯନ୍‌ରେ ସମ୍ଚୃତ 
ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକ କାଢଡ଼ିଲା। ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଗଣି ପକେଟରେ ପୁରାଇଲା, ଅଉ ହାସପତାଳ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲା। କାହାକୁ ହେଲେ ସେ ଓଁଷଧ କିଣି ଦବ । କାହାକୁ ହେଲେ କିଣି ଦବ କିଛି ଫଳ । ଫଳ 
ଖାଇଲେ ଦେହ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯାଏ। 
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ଅତିରିଲ୍ତ ଜି୍ଲାପନ ରାଜେନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ଏବେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ । 
କେଇ ଦିନ ତଳେ ଏଠୂ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି । ନୂଆ 
ତିଲ୍ଲାପାଳ ଭାବେ କେହି ଦାୟିତୃ ନେଇନାହାତି । ଆସିବେ, ଆସୁଛନିରେ ଦିନ ଗଡ଼ୁଛି । ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ଦାୟିତୃଟି ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ଏବେ ତାଙ୍କ ଉପରେ । ମନ୍ଦ ଲାଗୁନଥୁଲା। ବହୁଦିନୂ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛନ୍ି : ଜିନ୍ଲାପାଳ ହେବେ । ସମୟ ବି ପ୍ରାୟ ହୋଇଆଅସିଲାଣି। ଅଉ ହୁଏଚ ଛ' ମାସ କି 
ବର୍ଷେ । ଏବେ ଆଉ କମ୍‌ ବୟସର ଢଡିନ୍ଲାପାଳମାନଙ୍କୁ ସାର୍‌ କହିବାକୁ ସୁଖ ଲାଗୁନି ! କିନୁ କ'ଣ 
କରାଯାଏ ! ସେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର । ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଏ ସ୍ତରକୁ ପହଞ୍ଚୁଛତ୍ତି । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ 
ବାଲାଏ ସିଧା ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା କମ୍‌। ହେଲେ କ'ଣ 
କରାଯାଏ । ଯାହା ସିଷ୍ଟମ୍‌ ! 

ଅଡି ସକାଳଯାଏଁ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥୁଲା ! ସକାଳେ ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ସୁତ୍ରରୁ ଖବର ପାଇଥୂଲେ, 
ନୂଆ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଜୟେନ କରିବାକୁ ଆହୁରି କିଛିଦିନ ଲାଗିବ। ଭଲ। ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଧୁବନରେ 
ଭଲ୍ତସମମିଳନୀର ଉଦ୍‌ଯାପନ ଦିବସରେ ସେ ଯିବେ ବୋଲି ଠିକ କରି ସାରିଥୁଲେ। ପୁରୀ 
ଗଜପତି ଦିବ୍ୟସିଂହଦେବଙ୍କ ଆସିବାର କଥା ଥୂଲା। ସେ ବୋଧହୁଏ ଆସିବେନି । ପ୍ରସନ୍ନ ପାଟ୍ଟଶାଣୀ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଲୋକଟା ଭା ଭଳିଆ ଦିଶେ, ହେଲେ ଭାଷଣଟା ଦିଏ ଚମତ୍କାର । କଥାର ସାରମମି 
କିଛି ଥାଉ କି ନ ଥାଉ, କହିବା ଶୈଳୀଟି ଭଲ। < 
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ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମ୍ମିଳନୀ ସ୍ଥଳରେ ଅଉ କିଛି ପୋଲିସ ମୁତୟନ ପାଇଁ ଏସ୍‌ ପିଙ୍କୁ କହି 
ଦେଇଛଚି। କାଲି ଗୋଟେ ଖବର ମିଳିଥୂଲା, ସେ ଏରିଆର କିଛି ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକା, ସମ୍ମିଳନୀକୁ 
ଆସିଥ୍ବା କେତେଢଣ ଝିଅଙ୍କୁ କ'ଣ ବାଢେ କମେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଇଥୁଲେ । ତା'କୁ ନେଇ ଟିକେ ବଚସା 
ହୋଇଥୁଲା। ସେ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ କହିଥ୍‌ଲେ ¬ ସମ୍ମିଳନୀ ସ୍ଥଳରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବୁ | 

କଥାଟାକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଏତେ ଗୁରୁତୃ ଦେଇନଥୁଲେ । ବାରିପଦାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୁଏ 
କମ। ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବା ଭଳି ଘ୍ରଟଣା ପ୍ରାୟ ବିରଳ । ମୁହଁରେ କହିବା ଆଉ କାମରେ 
କରିବାରେ ବହୁତ ଫରକ | ହେଲେ- ଏବେ ସେ ଭାବୁଛନି, ସତରେ କ'ଣ ଟୋକଗୁଡ଼ାକ ନିଆଁ 
ଲଗେଇଦେଲେ ! 

ନିଆଁ ଯେ ଏତେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଲାଗିଛି ¬ ଆଉ ଏତେ ଲୋକ ମରିଛି, ଆହତ 
ହୋଇଛନି- ଚାହା ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଅଖୁରେ ଦେଖୁବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ | ଏବେ ପ୍ରଥମ 
କାମ : ଚିକିସା ବ୍ୟବସ୍ଥା ତା'ପରେ ମୃତ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ ଶବ ସଚ୍ାର। କିନୁ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଚିକିତ୍ଥାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯିବ କେମିତି ? ଜିଲ୍ଲାର ସବୁ ହାସପାତାଳକୁ, ବାଲେଶ୍ବର, ଭଦ୍ରକରୁ 
ଡାଇରମାନଙ୍କୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ କହିସାରିଲେଣି ସେ । ତା'ପରେ ଦରକାର ଓଷଧ ! ସମ୍ମିଳନୀସ୍ଥଳରେ 
ଶବ ଚିହ୍ଟର, ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେବା ଦରକାର । ଏହା ଭିତରେ ବାହାରୁ ଘନ ଘନ 
ଫୋନ୍‌ : କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? ସାଢ଼େ ଚିନିଟାରେ ଅଗ୍ନିକାଞ୍ ଘଟିଲା। ସନ୍ଧ୍ୟା ରେଡ଼ିଓ 
ନିଉଜ୍‌ ଆଉ ଟି ଭି. ନିଉଢ୍ରେ ଖବରଟୀ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ପରେ - ଏବେ ବାରିପଦାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଫୋନ୍‌ କରୁଛନି। ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଅତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ - ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଅନେକେ ଗାଡ଼ିମଟର ଭଡ଼ା କରି ବାରିପଦା ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି। ଆହଚ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଢ 
ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ ଖୋଡି ପାଇବା ମାତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଚାଲିଯିବେ । ରାଚି ସାଢ଼େ 
ଦଶଟା ବେଳେ ଖବର ମିଳିଲା, ପା୍ଚ ନମ୍ମର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଢାମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି। ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
କ୍କିୟରାନ୍ ପାଇଁ ସେଠି କିଛି ପୋଲିସ ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 

ଅଧା ରାତିରେ ମଧୁବନରେ ଉଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟ କେମିତି ଚାଲିଛି ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ରାଢେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁ । ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲେ : ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୁଣ୍ଡିରେ ହ୍ୟାଲୋଢେନ ବଲ୍‌ବ ଜନୁଛି । ପାଖରେ ଗଲା 
ପରେ ଦେଖୁଲେ : ପୋଲିସ ଅଗ୍ନିଦଗ୍ଧ ସ୍ଥାନଟିକୁ କର୍ଡ଼ନ୍‌ କରି ରଖୁଛି। ସେହିଁ ଏମିତି କରିବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । କାରଣ, ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଭିଜ୍ଞଚାରୁ ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ ବଡ଼ ଧରଣର 
ଦୁର୍ଥଟଣା ହୋଇଗଲେ କିଛି ଲୋକ ¬ ଦୂର୍ଭଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ବଦଳରେ 


Sama 


ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଲୁଟିନିଅନ୍ତି । ନ୍ୟାସନାଲ ହାଇଞ୍ଜେରେ ଟ୍ରକ ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ, ଆହତ 
ଲୋକମାନେ ହାସପାତାଳରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ପରେ, ଅମେ ଟ୍ରକର ଜିନିଷତକ ଲୁଟ୍‌ ହୋଇଯାଏ। 
ମଣିଷଠୁଁ ଅମଣିଷ ଅଉ କେହି ନାହିଁ। ଵାରିପଦାରେ ଅବଶ୍ଯ ଏମିତି ହେବାର ଆଶଙ୍କା କମ। 
କାରଣ ଏଠି ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ କିଛିଟା ଅନ୍ତତଃ ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି। ଚଥାପି, ରିସ୍‌ ନେବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ। 

ଧ୍ବଂସ ସୁପ ଭିତରେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର କେତେଜଣ ମେହେନ୍ତର ଅଉ ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକମନେ 
ମୃତଦେହଗୁଡ଼ିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆଣି ରଖୁଛନ୍ତି । ଦୃଶ୍ଯଟି ଦେଖୁଲାମତ୍ରେ ମୁଣ୍ତ 
ବୁଲେଇ ଦେଲା ରାତଡେନ୍ଦ୍ର ବାବୂଙ୍କର। ଓଃ — କି ବିଭସ ଦୃଶ୍ୟ ! 
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POSE 


ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ସେ ପଚାରିଲେ : କେତେ ଲୋକ ମରିଛି ? 

ଜଣେ ମେହେନ୍ତର କହିଲା : ଏଯାଏଁ ତ' ଗଣିନୁ ସାର୍‌ । ତେବେ ଦୁଇଶହ ଉପରକୁ 
ହେବ ଲାଗୁଛି । 

¬ ହଉ, କାମ ଚଲେଇଥଅ।| ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଫେର ଆସିବି । 

ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଧ୍ବଂସସ୍ତୂପର ଚିତ୍ର ଛଡ଼ା, ଆହୁରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚିନ୍ତା ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ତୋଳିଲା। ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଛି ମାନେ ¬ କାଲି ନିଶ୍ଚୟ 
ଭିଆଇ ପିମାନେ ଅସିବେ । ଚଦନ୍ତ କମିଶନ ବସିବ । ଆଉ ଆସିବେ ସମ୍ଭାଦିକମାନେ । ପଚାରିବେ : 
କେମିତି ଘଟିଲା ଏତେ ବଡ଼ କାଞତ ? ନିଆଁ ନ ଲାଗିବା ପାଇଁ କ'ଣ ପ୍ରିକସନ୍‌ ନେଇଥୁଲେ ? 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସମ୍ମିଳନୀ ପାଇଁ ଅନୁମତି କେମିତି ଦେଲେ ? ଆହୁରି ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନ। 

କପାଳର ଶିରା ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରି ଉଠିଲା। ମୁଞ୍ଟା ଭାରି ବିନ୍ଧୁଛି ଟେନସନ୍‌ ଟେନସନ୍‌ 
ବୃଡ଼୍‌ ପ୍ରେସରଟା ବି ବଢ଼ିଛି ବୋଲି ଲାଗୁଛି । ଆଲମିରାରୁ ହୁଇସି ବୋତଲ କାଢ଼ି, ବଡ଼ ଦୁଇ ପେଗ୍‌ 
ଚଢ଼େଇଦେଲେ-ରାଜଢେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ଏ ସମୟରେ ନର୍ଭକୁ ଠିକ୍‌ ରଖୁବା ଦରକାର । ନର୍ଭ ¬ ହେଲା 


ସବୁକିଛି । 


୨୩ ଫେବ୍‌ଆରୀ, ମଧ୍ଯରାତ୍ରି 


ବାଦଲର ମନେ ହେଉଥଲା : ସେ ଏକ ବିଶାଳ ଶୁସାନ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଗତ 
ସାତ ଅଠ ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ ଶବ ଉଦ୍ଧାର କାମରେ ଲାଗିଛି । ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ଭିତରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଶବଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟେ ପାଖରେ ଆଣି ରଖୁଛି। ତା'ସହିତ ଅଛନ୍ତି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟର କେତେଜଣ 
ମେହେନ୍ତର ଅଉ ଚା'ରି ଭଳି ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକ କେତେଜଣ । ଶବବାହକମାନେ। ହଠାତ୍‌ଇ ଏ 
ନାଟକ କଥୀ ମନେ ପଡ଼ିଲା —। କେତେଥର ସେ ଏ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରିଛି। ଆଜି 
ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସେ ଶବବାହକ । ମଞ୍ତର ବାସ୍ତବତା ଅଉ ବାସ୍ତବର ବାସ୍ତବତା ଭିତରେ 
କେତେ ଫରକ ! ତା' ଚାରିପଟରେ ଏବେ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ। ପୋଡ଼ା କୁଟାନଡ଼ା ବାଉଁଶ ଉପରେ ପାଣି 
ଢଳା ହେବା ପରେ ଏକ ତୀବ୍ର କଟୁ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । ତା' ସହିତ ମିଶିଛି ପେଡ଼ାମାଂସର ଗନ୍ଧ । 
ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଆସୁଛି । ତା'ରି ଭିତରେ ଅକ୍କାନ୍ତ ଭାବରେ ପରିଶ୍ରମ କରିଚାଲିଛି ବାଦଲ । 
ଅଉ ତା'ଭଳି ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ରାଜୁ ଆଉ ତା' ସହିତ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଆହତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ହାସପାତାଳ ପହଞ୍ଚାଇ ଦଉଛନି । ହାସପାତାଳର ଅମ୍ଭଲୁଲାନ୍‌ସଟା ଥରକୁ ଥର ଆସୁଛି, ଯାଉଛି ! 
ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଶିବିରର ଧ୍ଵଂସ ସ୍ତୁପ ଭିତରେ ପଶି ପ୍ରୋଡ଼ା ଶବଟିଏକୁ ବାହାରକୁ 
ଆଣିଲା ବାଦଲ- ତା'ର ମନେ ହେଲା, ଏବେ ତା'କୁ ବାଚି ହୋଇଯିବ । ଶବଯି ଥୁଲା ଏକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


DD era GD REND NN 2 LACS oa of RGD PON Nets AT Toeple C  e NE pe Ne CN N eNE gM  tegs p P ROOD Nh a 


ସ୍ଟୀଲୋକର। ଦେହର ଗୋଟିଏ ଭାଗ ପେଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର । ଆର ପଟଯି ଥୁଲା ଯ୍ରାୟ ଅକ୍ଷତ। 
ବିଷ୍ଠୋରିତ ନିଷ୍ଣଦ୍ଦ ଆଗ୍‌ରେ ଆତଙ୍କର ଛବି। ଶବଟିକୁ ଛୁଇଁଲା ମାତ୍ରେ ଦେହ ଶିରଶିରେଇ 
ଉଠିଥୁଲା।ମୁଣ୍ତ ବୁଲେଇ ଦେଇଥୁଲା। ଜୀବିତ ଆଉ ମୃତ ଲୋକର ଦେହ ଭିତରେ କେତେ 
ଫରକ । ଘଣ୍ଟାକ ତଳେବି ଏ ସ୍ଵୀଲୋକଟି ବମ୍ଚୁଥୁଲା। ଏଇଠି ବୁଲୁଥୁଲା। ହସୁଥୁଲା। ପରିଧାନ, 
ପ୍ରସାଧନରେ ହୁଏତ ନିଜକୁ ସଜଉଁଥ୍‌ବ। ଆଉ ଏବେ ଶବଟିଏ ପାଲଟି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଛି। 
କୌଣସିମତେ ଶବଟିକୁ ବାହାରକୁ ଆଣିଥୁଲା ବାଦଲ। ତା' ପର ଶବଟି ଥୁଲା ଏକ ଶିଶୁର । 
ପେଡ଼ିଜଳି ଚ୍ଛୋଟ କାଠଗଡ଼ଟିଏ ପରି ଦିଶୁ ଥୁଲା। ମୁହଁ, ନାକ, ପାଟିସବୁ ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର । ଦୁଇ 
ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି, ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡିଥୂଲା। ବାଦଲ, ଶବର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଧରି ଟେକି 
ଆଣିଲା ବାହାରକୁ । ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର ହୋଇଥୁବା ହାତକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲାବେଳେ ବାଦଲକୁ ଲାଗିଲା, ସେ 
ଯେମିତି ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ସଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ମୋଟା ଲତାଟିଏକୁ ଧରୁଚ୍ଧି। ତା' ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଶବ - ଏକ ପାଖୁଆ ହୋଇ ଶୋଇଲା ଭଳି, ଶୋଇଥୁଲା। ଦେହରେ ପେଡ଼ିବାର ଚିହ୍ନ ବିଶେଷ 
ନାହିଁ। ମଧ୍ୟବୟସ୍ତ ଲୋକଟି । ଧୋତି ଆଉ କୁର୍ଗା ପିନ୍ଧିଚୃନ୍ତି । କୁର୍ଭା ପକେଟ୍‌ରେ ଗୋଟେ ପେନ୍‌ 
ଗେଞ୍ଜା ହୋଇବ୍ଧି। ପେନ୍‌ଟି ଅକ୍ଷତ ରହିଚ୍ଧି। 

ଶବ ପରେ ଶବ - ଧରି ଧରି ବାଦଲର ଅନୁଭୂତି ସବୁ ଏବେ ବଧୁରା ହୋଇଗଲାଣି। 
ପ୍ରଥମେ ବାନ୍ତି ବାନ୍ଧି ଲାଗୁଥୁଲା। ଏବେ ଅଉ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ ଚ୍ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ଶରନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା। ଏବେ ଆଉ ସେ ଭାବ କିଚ୍ଧି ନାହିଁ। ଏକ ଯନ୍ଧ ଭଳି କାମ କରି 
ଚାଲିଥୂଲା ବାଦଲ । 

ଆଉ ଗୋଟେ ସମୟରେ - କି ବିଚିତ୍ର କଥା ଇଏ - ବାଦଲକୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଲାଗିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ହ୍ୟାଲୋଢେନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ଧ୍ଵଂସସ୍ପଟି, ବାଦଲର ଅଖୁ ସାମ୍ବାରେ ଯେମିତି 
ପାଲଟି ଗଲା ବରଫ ଢ଼ଙ୍କା ଉପତ୍ୟକା ! ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ବାଦଲ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ନିଜକୁ ବି 
ଆବିଷ୍କାର କଲା ବାଦଲ ସେ ଆଦିଗନ୍ଧ ବିସ୍ତାରୀ ସଫେଦ ଉପତ୍ଯକା ମଝିରେ। ହେଲେ, ଏବେ 
ଆକାଶରେ ମେଘ ପତଳା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ମେଘ ଉହାଡ଼ୁ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଦିଶି ଯାଉଚ୍ଛି ନୀଳ 
ଆକାଶ । ଆଉ ସବୁରୁ ବଡ଼ କଥା, ବାଦଲର ମନେ ହେଲା - ଏବେ ସେ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଖୋଢି 
ପାଇଚ୍ଧି। କେଉଁଠି ଯିବ - ତା'ର ଏକ ସନ୍ଧାନ ପଇବ୍ଧି। ବାଦଲ ଏବେ ଚାଲିପାରୁଚ୍ଛି। ଦୃଢ଼ 
ପାଦରେ, ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଡକୁ । 


¢ ¢ ¢ 


ଅଧରାତଚିରେ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖୁରେ ପରିଶ୍ରା କରିବାକୁ ବାରିପଟକୁ ଯାଇ, ବଡ଼ 
ହରଡ଼ଘଣାରେ ପଡ଼ିଲେ ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାକୁତ । ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ବାରିପଟଟା ଅରମା ଜଙ୍ଗଲ 
ଭଳିଆ । ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଣ୍ତ କୁଳରେ ତାଙ୍କ ଘର । ନ”ଟା ଏବେ ଆର ପଟ ଖଉଚ୍ଛି। ଜଗବନ୍ଧୁ 
ବାବୁଙ୍କ ବାରି ଶେଷ ହେଲା ପରେ, ଢାଲୁ ନଭପଠା ଆରମ୍ଭ । ଆଗରୁ ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗରେ ବନ୍ଯା 
ଆସିଲେ, ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍ଂ ବାରି ଯାଏଁ ପାଣି ଉଠି ଆସୁଥ୍ଲା। ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକଲି 
ପାଣି ପଶି ଅସିବ୍ଧି। ଏବକୁ ଆଉ ଅସୁନି। 
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ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁ ପୁରୂଣା ଢାଞ୍ଚର ଲୋକ । ଆଜିକାଲିର ଢଙ୍ଗରେ ଘର ଭିତରେ ଶୌଚାଳୟ 
ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନୂହେଁ। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ପାଇଖାନା, ଗାଧୁଆଘର - ସବୁ ବାରିପଟେ। ରାତିରେ 
ଟିକେ ଅସୂବିଧା ହୁଏ। ବର୍ଷା ଦିନେ, ଶୀତ ଦିନେ ବେଶି। ଖୁଡ଼ିକି କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରିକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡେ । ବାହାର ମାନେ ଅବଶ୍ଯ ପୁରା ବାହାର ନୁହଁ। ପାଚେରି ଘେରା ବାଉଣ୍ାରି 
ଭିଚରେ। ତଥାପି, ମୁଣ୍ତ ଉପରେ ଚ୍ଛାତ ନାହିଁ। ଚାରି ପଟେ ଗଚ୍ଛପତ୍ର । ଚ' କ'ଣ କରାଯାଏ ! 
ଆଗରୁ ତ' ଆହୁରି ଅସୁବିଧା ଥୁଲା - ବିଜୁଳିବତୀ ନଥୁଲା। ଲଣ୍ଠନ ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା। 
ଏବେ ବିଜୁଳି ଆସିଲାଣି। ବାରିପଟେ ଗୋଟେ ବଲ୍‌ବ ଲଗା ହୋଇବ୍ଧି। ସୁଇଟ୍‌ ମାରିଦେଲେ 
ତୋଫା ଅଲୁୂଅ। 

ଅଡି ଅଧରାତିରେ, ପରିଶ୍ରା ଯିବାକୁ ସୁଇଟ୍‌ ମାରି ଦେଲା ବେଳେ ଲାଇଟ୍‌ଟା ଜଳିଲା 
ନାହିଁ। ଫିଉଜ୍‌ ହୋଇଯାଇଚ୍ଛି ବୋଧେ। ଦୀନାଟା ଅତି ବେ-ଖୁଆଲ ପିଲା। ପୁଅ ଉପରେ ବଡ଼ 
ରାଗ ହେଲା । ବ୍ଵାହା ହୋଇ ପିଲାଟାର ବାରଟା ବାଢିଯାଇଚ୍ଧି । ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଚ୍ଧି କଥା ଖୁଆଁଲ 
ରହୁନି ତା'ର । ବଲ୍ବଟା ଫିଉତ୍‌ ହୋଇଛି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଦଳେଇ ଦେଲେ ହୁଅନ୍ନାନି ! 

କ'ଣ ଅଉ କରାଯାଏ ! ଟର୍ଚ୍ଟଟା ବି ନାହିଁ ! ଚଥାପି ଅଭ୍ଯସ୍ପ ହାତରେ, ବାରି କବାଟଟା 
ଖୋଲିଲେ ଜଗବନ୍ଧୁ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଏବେ ବାହାରଟା ଆବବଚ୍ଛା ଦିଶୁଚ୍ଛି। ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। 

ପରିସ୍ରା ସାରି ଫେରିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଛନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ ଜଗବନ୍ଧୁଙୁ ଲାଗିଲା ¬ ମର ଗଛ 
ପଛପଟେ କିଏ ଯେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି । ମନେ ହେଲା ମାତ୍ରେ ନିଦଟା ଚଟ୍‌ କରି ଛାଡ଼ିଗଲା। 
କିଏ ? — କିଏ ସେଠି ? ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ତାକ ପକେଇଲେ ଜଗବନ୍ଧୁ । 

ତାଙ୍ଗ କଣ୍ଠସ୍ଵର ନିଜ କାନରେ ହିଁ କେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଶୁଭିଲା। ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ଛାୟା ମୂରିଟି ଉଦ୍ତେଇ ଯାଇଛି । ଏବଂ ସା୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଖରୁ କେଉଁଠି ଶିଶୁଟିଏ କାନ୍ଦିବା 
ଶର ଶୁଭିଲା। ଯେମିତି ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାନ୍ଦୁଛି । ®ିଏ କାନ୍ଦୁଛି ? ଆଖପାଖ ଘରେ ଏହି ବୟସର 
ପିଲାତ' କେହି ନାହାନ୍ତି । ନିଜ ଛାଚି ଭିତରେ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିବାର ଶର ଶୁଣିପାରିଲେ ଜଗବନ୍ଧୁ : 
ଦୁମ୍‌, ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ । ଫେବ୍ୟାରୀ ମଝି ରାତିର ଶୀତରେବି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଝାଳ ଉକୁଟି ଆସିଲା। 
ଏସବୁ କି ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ! ଅତି କଷ୍ଟରେ, ମନକୁ ଅତି ଦୃଢ଼ କରି ଫେରିବା ବାଟରେ ପଦଟିଏ 
ପକେଇଛନ୍ି କି ନାହିଁ, ତାଙୁ ଦେଖାଗଲା ବାରି କବାଟ ପାଖରେ ଏକ ନାରୀମୂି। ଧଳା ଶାଢ଼ୀର 
କାନି ପତ୍‌ ପତ୍‌ ହୋଇ ଉଡୁଛି । ମୁକୁଳା ବାଳ । ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ମେରୁଦଣ୍ଡ ବାଟେ ଯେମିତି ବରଫ 
ମୁଞ୍ଡାଟିଏ ତଳକୁ ଖସିଗଲା । ଛାୟାମ୍ୂର୍ିଟି ଦୂଇ ହାତ ବଢ଼େଇ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଡାକଛି। କେତେ 
ସମୟ ଜଗବନ୍ଧୁ ବିସ୍ଥୋରିତ ଆଖରେ ସେ ଛାୟାମୂର୍ତି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । 
ଗୋଟେ ସମୟରେ ନାରୀ ମୂରିଟି ମିଳେଇଗଲା। ତେବେ ମିଳେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁ 
ସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖୁଲେ - ଅଥବା ଦେଖୁଲା ପରି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ¬ ନାରୀମୂଭିଟିର ମୁହଁଟି 
ନିଆଁରେ ପେଡ଼ି ଝଲସି ଯାଇଛି । ମୁହଁର ଗୋଟେ ପାଖର ମାଂସ କୁଙ୍କୁରି ଝୁଲିପଡ଼ିଛି। ଓଃ ! କି 
ବିଭସଥ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ମଧୁବନରେ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡର ଖବର ପାଇଲା ପରେ ଅନ୍ଯ ଅନେକଙ୍କ ସହିତ 
ଜଗବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେଠି ଇତଃସ୍ତତଃ ମୃତଦେହଗୁଡ଼ିକରୁ କେତେ ତାଙ୍କ 
ଆଖରେ ପଡ଼ିଥୂଲା। ସେଠି ଏମିତି ଦୃଶ୍ଯ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏମିତି ବିଭସଥ ମୁହଁ। ମାଂସଗୁଡ଼ିକ 
କୁଝୁରି ଯାଇଛି । ଆଖ୍‌ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । 
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ନାରୀ ମୂର୍ରିଟି ମିଳେଇ ଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାରିପଟ ଜାମୁକୋଳି ଗଛ ସେପଟୁ ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କଣ୍ଠର ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ଚଟିଳାର ଶୁଣିଲେ ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁ ! 

ଶୁଣିଲେ ଆଉ ତୀର ଭଳି ଦୌଡ଼ିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ବାରିପଟ କବାଟଟା ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ଅଉ ତର ନହିଁ। ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ଡାକ ପକେଇଲେ, ଦୀନା ଦୀନାରେ ¬ ! 

ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଦୀନବନ୍ଧୁ ତା' ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ସ୍ଟୀକୁ ଧରି ଶେୋଇଥୁଲା। 
ନବବିବାହିତା ସ୍ଵୀର ନରମ ଦେହ ଆଉ ରେଢେଇ ଉଷ୍ପମରେ ସେ ବେଶ୍‌ ମଉଜରେ ରହିବା 
କଥା କିଵୁ ଆଜି ଚାର ମେଢାଜ୍‌ ଭଲ ନାହିଁ । ଅଗ୍ନକାଣ୍ଣରେ ଏତେ ଲୋକ ମରିଛନ୍ତି ¦ ଦୃଶ୍ୟଟା ତା 
ଅଖ୍‌ ସମ୍ପାରୁ ଲିଭୁନି। ରାଜୁ ଚାକୁ ସେଠି ଯିବାପାଇଁ ଡାକିଥୂୁଲା। ବାଦଲ ବି ସେଠି ଥୁଲା। 
ସେମାନେ କହୁଥୂଲେ, ଦୀନା ଏଇଠି ରହିଯା। ବହୁତ କାମ ଅଛି । ସେମାନେ ତାର ପିଲାଦିନର 
ସାଙ୍ଗ । ଏକା ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଢରେ ପଢ଼ିଛନି। ଦୀନବନ୍ଧୁ କିଝୁ ସେମାନଙ୍କୁ ହଁ ହା ମାରି ଖସି 
ପଳାଇଆସିଥୁଲା। କିଏ ରହିବ ସେ ଶ୍ମସାନ ଭିତରେ କିତ୍ମା ହାସପତାଳରେ , ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ! ନୂଆ ବାହା ହୋଇଛି, ଶୀଚ ରାତିରେ ଉଷୁମ ବିଛଣା ଅଉ ସ୍ଟୀକୁ ଛାଡ଼ି ¬ ! ଛେଃ ! 

କିଝୁ ଘରକୁ ଆସିବା ପରଠୁ ତାର ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । ନିଜକୁ କେମିତି ଛୋଟ ମନେ 
ହେଉଛି । ରାତିରେ ଭଲ ଭାବେ ଖାଇବି ପାରିଲାନାହିଁ । ଖାଇସାରିବା ପରେ ସ୍ଟୀକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିଲା 
ବେଳେ, ଏକାଠି ହେଲା ବେଳେବି ତା ମନ ସେଠି ନଥୁଲା। ତଥାପି ଦେହର ଦାବିରେ ମିଳିତ 
ହୋଇଥଲା ସେ। ତାପରେ ନିଦେଇ ଯାଇଥୁଲା। ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ ବିକଟ ଚିଚ୍ଚାରରେ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗଗଲା। ସେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା। 

- କ'ଣ? 

— ରୁତ । ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥୁଲେ । 

¬ ରୁତ ? କୈଉଠି ? କାହାର ? 

¬ ବାରିପଟେ । ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ମରିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭୁତ । 

— ଅଗ୍ିକାଣ୍ଡରେ ମରିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭୁତ ବୋଲି ତମେ ଢାଣିଲ କେମିତି ? 

¬ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ପରା! ଗୋଟେ ସ୍ବୀ ଲୋକ, ମୁହଁର ଅଧା ଝଲସି ଯାଇଛି । ବହୁତ ଲୋକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି। ଛୋଟ ପିଲା କାନ୍ଦୁଛି ¬ ଇୟେ ନିର୍ଘାତ୍‌ ସେଇମାନସ୍କ ଭୁତ। 
ମଧୁବନରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଅପଘାତରେ ମରିଛନି । ରୁତ ହେବେନି ତ' କ'ଣ ହେବେ ¬ ? 
ସେ ଭୁତମାନେ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? କାଲିହିଁ ବା୍ଗରିପୋଷିରୁ ମାଧଗୁଣିଆକୁ ଖବର ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଘରଟା କିଳି ଦେଇଯିବ । 

ନିଜ ଘରେ ପଶି, ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ରାମନାମ ଢପୁ ଜପୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ଭାବିଲେ : 
ରାଣୀବାଗରେ ଯେଉଁ ପୁଟ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ ଭାବୁଥୁଲେ ସେ - ଅଉ କିଣିବେନି । ମହାରାଢା ବେଶ୍‌ 
ଶସ୍ତାରେ ପଟ୍‌ ବିକୁଛନି। ହେଲେ ଏବେ ଆଉ ମାଗ୍ରଣାରେ ଦେଲେବି ଢଗବନ୍ଧୁ ସେଠି ଘର 
କରିବେନି । ଭୁତ ହାବୁଡ଼ରେ ପତ଼ି ଅପଘାତରେ ମରିବେ ନା' କ'ଣ ! 
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ମଧୁବନରେ ଦଗ୍ଧ ଗିବିର ପାଖରେ ଧଡ଼ି ଧଡ଼ି ଶବ । ପୁରୁଷ, ମହିଳା, ଶିଶୁ। ଧନୀ, 
ଗରୀବ । ଉଚ୍ଚ ଜାତି, ନିମ ଜାତି । କଳା, ଗୋରା। ସବୁ ପ୍ରଭେଦକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ମୃତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପାଖାପାଖୁ ଆଣି ଶଣୁଆଇଦେଇଛି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ । ନିଆଁରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଝଲସି ଯାଇଥୁବା ସ୍ଵୀଲୋକର 
ଶବ । ଧୁଆଁରେ ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ମରିଥୁବା ପ୍ରେଢ଼ର ଶବ । ଦଳାଚକଟାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥୁ୍‌ବା 
ଶିଶୁର ଶବ । ଶବ... ଶବ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶବ । ଧଳା ଲୁଗୀରେ ଅଧାଢ଼ଙ୍କା ଶବ ! ଲୁଗା ବାହାରେ 
ମୁହଁ, ହାତ, ଗୋତ । କାହାର ନିଆରେ ଝଲସି କଳା ପଡ଼ିଥ୍ବା ହାତ ଶୁନ୍ୟକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ । କିଏବା 
ଜାକିଜୁକି ଶୋଇଲା ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ବହୁ ଶବର ଛାତି ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ, ପଥର ଚାପା ଦେଇ ରଖାଯାଇଛି । 
ସେଥୁରେ ଲେଖା- ନମ୍ବର ! ଶବର ନାମ, ଠିକଣା। ଯେଉଁ ଶବ ଏଯାଏଁ ଚିହ୍ନଟ ହୋଇପାରି ନାହିଁ, 
ତା' ଛାଚି ଉପରେ କାଗଜ ନାହିଁ। ଏମିତି ୧୫ଟି ଶବ ରହିଛି । ମୋଟ ୧୬୭ ଶବ । 

ଶବ ଗଣତି ନେଇ କାଲି ଟିକେ ଝାମେଲା ହୋଇଛି । ପ୍ରଥମେ ଗଣା ହେବା ପରେ 
ପ୍ରଶାସନ ପକ୍ଷରୁ କୁହାଗଲା, ୧୪୫ । ଆଜି ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ୧୬୬ । ଧ୍ଵଂସ ସୁପ ଭିତରେ କ'ଣ 
ଆହୁରି ଶବ ରହିଯାଇଛି ? 

ଦୁଇଜଣ ମେହେନର ଅଉ ତିନିଜଣ ସ୍ବେଙ୍ଚାସେବୀ ଏଯାଏଁ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ଭିତରେ ବୁଲି 
ବୁଲି ଶବର ସନ୍ଧାନ କରୁଛନି । ଆଉ କେଡେକେ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ଭିତରୁ ଅଳଙ୍କାର, ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ ବାକ୍ଟପତ୍ର 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଜମା କରୁଛଚି । ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସରେ ରଖାଯାଉଛି । 
ସେଠି ଜଣେ ପେଲିସ ଠିଆହୋଇଛି । ଜଣେ ମେହେନ୍ତର ବୋଧହୁଏ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ଭିତରୁ କିଛି 
ପାଇଲା। ସେଇଠୁ ଟିଳାର କରି କହିଲା, ଅଜ୍ଞା ଏଠି ଗୋଟେ ଖପୂରୀ ପଡ଼ିଛି । ମାଲୁମ ହେଉଛି 
ଛୋଟ ପିଲାର । 

ଖପୂରୀଟି ଟେକି ଦେଖେଇଲା ସେ। 

ବାଦଲ କହିଲା, ମନେ ହେଉଛି, ବତିଟା ପୁରା ଜଳିଯାଇଛି | ଖାଲି ଖପୂରିଟା ଅଛି । ତେଡ୍‌ 
ବତି ଲାଇନରେ ଥୋଇ ଦେ' ! ଗୋଟେ କାଗଜରେ ନମ୍ବରଟିଏ ଲେଖୁଲା ସେ: ୧୬୭ । ନେ' ଏ 
କାଗଢଟା ଉପରେ ସେ ଖପୂରୀଟା ଥୋ' । 

କାଲି ରାତିସାରା ଏଇଠି ଥୁଲା ବାଦଲ । ଶବମାନଙ୍କ ଗହଣନେ। ଅଡି ସକାଳେ ତା'କୁ 
ଭୀଷଣ ଥକ୍ଟା ଲାଗିଲାଣି। ତଥାପି, ଏଠୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଙ୍ଚା ହେଉନି ତା'ର । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶବ 
ପାଖରେହି ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଆଃ-! ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଟିକେ ଆରାମ ଲାଗିଲା। ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବିକ୍ତ, 
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ବିଭଅ ଶବ- ଏବେ ଅଉ ତା' ମନରେ କୌଣସି ଅନୂଭୁତି ସୃଷ୍ଠି କରି ପାରୁନାହାନି। ମଣିଷ 
କେତେ ଶୀଘ୍ର ତା'ର ପରିପାଷ୍ଣିକ ଅବସ୍ଥା ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ଥ ହୋଇଯାଏ। 


+ ¢ ¢ 


ପ୍ରାୟ ପାଗଳୀଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥୁଲା ଶାନ୍ତି । ତା' କେଶ ମୁକୁଳା। ବେଶ ଅନିବ୍ୟସ୍ତ। ଧଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ଶବ ଆଡ଼କୁ ଛୁଟି ଅସି, ସେ ବାଦଲକୁ ପଚାରିଲା, ମୋ ବାବୂଲା କାଇଁ ? ସେ କାହାନ୍ତି ? 

¬ କିଏ ବାବୁଲା ? | 

¬ ମୋ ପୁଅ | ବାବୁଲା ଆଉ ତା' ବାପା କାଲି ଏଇ ଶିବିରରେ ଥୂଲେ। ସେମନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ପଉନି। ହାସପତାଳ ସରା ଖେଜି ଅସିଲି ରତିସରା ଖେଡ଼ୁଛି। କାହଚି ସେମନେ ? କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଏ 
ମହିଳାଙ୍କୁ ବାଦଲ ! କହିଲା ଭଉଣୀ - ଏ ଶବଗୁଡ଼ାକ ଦେଖ ୟା' ଭିତରେ ନାହନି ତ' ? 

ଶାନି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଶବ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାଲିଲା। ଏଇ ଯେଉଁ ,ଲୋକଟି ¬ 
ମୁହଁଟା ପୁରାପୁରି ପେଡ଼ି ¬ ଅଙ୍ଗାର ¬ ଏଇ କ'ଣ ବାବୁଲାର ବାପା ? ନା| ବାବୁଲାର ବାପା ତ' 
କୁର୍ା ପିନ୍ଧନି ନାହିଁ। ସେ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧନି । ଗୋଟିଏ ପାଖ ମାଡ଼ି ଗଭୀର ନିଦରେ ଗେଇଲା ଭଳି 
ପଡ଼ିଛି ¬ ଏଇ ଯେଉଁ ପିଲାଟି ¬ ଏଇ କ'ଣ ବାବୁଲା ? ନାନା ବାବୁଲଚତ' ପୂରା ଫାଣ୍୍‌ ପିବିଥଲା ¬ ଇଏ 
ହାଫ୍‌ ଫାଣ୍ଟ୍‌ ପିବିଛି। ତେବେ ବାବୁଲା କାଇଁ ¬ ? ତା' ବାପ କାନି ? 

ଧ୍ବଂସସ୍ତୁପ ଭିତରେ, ଅଧାପୋଡ଼ା ଲୁଗାପଟା ଦେଖ୍‌, ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଖୁ ନିଜ 
ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନମାନେ ସେଠି ଥୁଲେ କି ନାହିଁ ¬ ଅନୁମାନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଦୁଇଢଣ 
ପ୍ରୌଢ଼ା। ଆଖୁଲୁହ ଶୁଖୁ ପଥର ହୋଇଗଲାଣି ସେମାନଙ୍କର। ନୀରବରେ ସେମାନେ ଖୋଢି 
ଚାଲିଥୁଲେ ¬ ପ୍ରିୟଜନର କୌଣସି ନିଦର୍ଶନ। ଆହୁରି ଅନେକେ ଅସି ଶବ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନଟ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏ ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ପାଟିତୂଣ୍ଡ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରୋଢ଼ ଲୋକର ଶବକୁ ଦୁଇଟି ପରିବାରର 
ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ବୋଲି ଦାବି କରୁଛନ୍ି। ଗୋଟିଏ ପରିବାଟ କହୁଛଚି, ଶବଟି ହେଲା 
ରାଜନଗରର ନଟେନ୍ଦ୍ର ବାରିକଙ୍ର । ଅନ୍ୟ ପରିବାର କହୁଛନି : ଏହା ହେଲା ବହତାପେଡ଼ାର 
ସୁବ୍ରତ କମିଲା ! 

ବାଦଲକୁ ବ୍ୟାପାରଟା ବ୍ଲାକ୍‌ କମେତ୍ରି ଭଳି ଲାଗିଲା। ନିଦାରୁଣ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବେଳେ ଇଏ 
କି ଆଇରନି ! ବଞ୍ଥୁଲାବେଳେ ଲୋକଟିର ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ଥୁଲା | ମଲାପରେ ହେଲା ଦୁଇଟି 

ବାଦଲ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଦୁଇଟିଯାକ ନା ଠିକଣା ଲେଖ ଶବର ଛାତି ଉପରେ ପଥର 
ଚାପା ଦେଇ ରଖୁଦେଲା। କହିଲା : ଶବ କାହାର, ପରେ ତିସାଇଡ୍‌ ହେବ ! ବଡ଼ିତ' ଏବେ କାହାକୁ 
ଦିଆଯଉନି । ଆଗେ ଇନ୍‌କ୍ରେଷ୍ଟ ହେବ । ତା'ପରେ ବଡି ଦିଆଯିବ । ଇନ୍‌କେଷ୍ଟ୍‌ ସରୁ ସରୁ ଦିନ 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ହୋଇଯିବ । ସେତେବେଳକୁ ଅସିବେ । ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନେ ଥ୍‌ବେ ¬ 
ଡିସାଇଡ଼୍‌ କରିଦେବେ ବଡି କାହାର ! 

ବାଦଲ ବୁଝି ପରୁଥୂଲା, କଥଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୃଦୟହୀନ ଭଳି ହେଉଛି। କିବୁ କ'ଣ କରାଯଏ ! 


[ଏ A : 
ସମୟ ଗଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଧୁବନର ଧ୍ୂଂସସ୍ତୁପ ପାଖରେ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିଡ଼, ମୃତାହତ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ଭିଡ଼, ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫସରମାନଙ୍କ 
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poet sf ae 


Kans Karr 


ରିଡ଼ ଆଉ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଦୁରଦୃରାନ୍ତରରୁ ଛୁଟିଆସିଛନି ସାତ୍ମାଦିକମାନେ । ୨୦୦ ପଖାପଖୁ 
ଲୋକ ଜୀଅନ୍ତା ଜଳିଗଲେ ! ଇଏ ତ' ବିରାଟ ନିଉଜ | ଭାରତରେ ସୀ୍ପତିକ କାଳରେ, ହରିଆନାର 
ଏକ ଛୋଟ ସହରରେ ସ୍ୁଲଘ୍ରରେ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ୪୦୦ ଲୋକଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏତେ ବଡ଼ 
ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ଘଟିନାହିଁ। ତେଣୁ ଏ ଖବର ବଡ଼ କରି ଛାପିବା ଦରକାର । ଆଉ ଫଟୋ। ହ୍ୟମ୍ୟାନ 
ଟ଼ାଢେତି କଭରେଢରେ ଫଟୋ ହେଲା ମୁଖ୍ୟ । ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ଛାରଖାର ମଧୂୁବନର ଫଟୋ, 
ନିଆଁରେ ପେଡ଼ି ମରିଥ୍ବା ଲୋକର ଫଟୋ, ମୃତ ବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କୁ ଧରି ଆତ୍ମୀୟଦ୍ରଜନଙ୍କ ବିଳାପର 
ଫଟୋ । ଅନେଳ ଟିଭି ଟିମ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହମ୍ପ୍‌ ଗଲେଣି। କ୍ୟାମେରା, ଲାଇଟ୍‌ ସାଉଣ୍ ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ଧରି ¬ ସେମାନେ ଏବେ ଧୁଂସସ୍ତୁପର, ମୃତଦେହର, ମୃତବ୍ଯକ୍ତିକ୍କ ଆତ୍ୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ଫଟୋ 
ଉଠଉଛନ୍ତି । ସାତ୍ମାଦିକମାନେ ଅଖପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଟାରୁଛନ୍ି। କେମିତି 
ଘଟିଲା ଏ ଘଟଣା, କେତେବେଳେ ଘଟିଲା, ମୃତାହତ ଲୋକମାନଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଛନି, ସେମାନେ କୈଉଠୁ ଆସିଥୂଲେ, କିଏ ମଲେ, କିଏ ରହିଲେ... 

ଏସବୁ ଫଟୋ କାଲି ସକାଳେ ପାଠକମାନେ ଚା'କପ୍‌ରେ ଚୂୁମକ ଦଉ ଦଉ ଏସବୁ 
ଖବର ପଢ଼ିବେ । ଟିଭିରେ ଦେଖ୍ବେ ¦ ଦେଖ୍ବେ ଆଉ ବୁ ଚୂ କରିବେ | ଆହା, କେତେ ଲୋକ 
ମରିଗଲେ ହୋ ! ଧର୍ମ ସମ୍ମିଳନୀରେ ନିଆଁ ! ଦୁନିଆରେ ଧର୍ମ ବୋଲି ଆଉ କିଛି ରହିଲାନି । 


¢ ¢ ¢ 


ଅତିରିଲ୍ତ ଜିଲାପାଳ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଫୋନଟି ପାଇ ଏକାସାଙ୍ଗରେ କିଛିଟା ଆଶ୍ଵସ୍ତ ଏବଂ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ନୂଆ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଆଜି ଆସିଯାଉଛନ୍ି। ନା - ନିକୁଞ୍ଜ କିଶୋର 
ସୁନ୍ଦରାଏ । ଖେର୍ବା ପାଖରେ ଘର । ବୟସ ବେଶୀ ନୂହେଁ। ଡାଇରେକ୍ଟ ଆଇ ଏ.ଏସ୍‌ | ଆଉ, ଅଜି 
ଦିନ ସାଢ଼େ ତିନିଟାରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଏଚ ଡ଼ି ଦେବଗୌଡ଼, ବିଡୁ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀକାତ 
ଜେନା ଆଉ କେତେକ ନେତା ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନି। ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ଜାନକୀ ବଳ୍ଲଭ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ମଧ୍ଯ ଆସୁଛନ୍ତି, ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ । 

ଫୋନଟିକୁ ଥୋଇ, ଏସ୍‌ପିଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ରାଡେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ : ପିଏମ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସିକ୍ୟୁରିଟି ଅରେଞ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପିଏମ୍‌ଙ୍କ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଦାୟିତୃ ଅବଶ୍ୟ ଏସପିଜି.ର । 
ଦିନ୍ଲୀରୁ ଗେଟିଏ ଗ୍ରପ୍‌ ଏସ୍‌ ପିଢି. ଆଢି ଦିନ ଏଗାରଟା ¬ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଆସିଯିବେ | 
ତଥାପି, ଲୋକାଲ ଆରେଞ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ କରିବା ଦରକାର । 

ୟା' ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫୋନ : ସାର୍‌ କେତେକ ମୃତ ଲୋକର ଆତନ୍ଦୀୟମାନେ 
କହୁଛନ୍ତି ¬ ଡେତ୍‌ ବଡ଼ି ନେଇଯିବେ । 

¬ ନୋ। ଆଗେ ଇନ୍‌କ୍ରେଷ୍ଠ ହେବ | ପି.ଏମ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି, ସିଏମ୍‌ ଆସୁଛନି। ଆଗେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିଜିଟ୍‌ ସରିଯଉ । ତା'ପରେ ବଡ଼ି ଡିସ୍ପୋଢ୍‌ କରାଯିବ | 

¬ ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌ । ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ସାର୍‌ - 

- କ'ଣ? I 

¬ ମଳର୍କେଟ୍‌ରେ ଏବେ ଡୋର ଗୁଢବ- କାଲି ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ମଧୁବନରୁ ବହୁ ତେଡ୍‌ 

ନ୍ବଡି ପାରେଇ ଦିଆଯାଇଛି । 
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¬ ପରେଇ ଦିଅଯଇଛି ! ନନସେନସ୍‌ ! କଉଠି ପରେଇଦିଅଯଇଛି ? କିଏ ପରରେଇ ଦେଇଛି ? 

¬ ଗୁଜବ ସାର୍‌ । ରାତି ଅଧରେ କୁଆଡ଼େ ଚାନ୍ଦିପୁରରୁ ଆର୍ମି ଟ୍ରକ୍‌ ଆସିଥୁଲା। ଦୂଇ ଟ୍ରକ 
ଡେତ୍ବଡି ଏଠୁ ନେଇଯାଇ ଚାନ୍ଦିପୁର ପାଖରେ ସମୁଦ୍ରରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଛତ୍ତି। ଅଜି କୁଆଡ଼େ 
କେତେଟା ଶବ ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସି ଅସି କୂଳରେ ଲାଗିଛି। ପ୍ରକୃତରେ କୁଆଡ଼େ ମଧୁବନରେ 
୫୦୦ ଉପରେ ଲୋକ ମରିଛନ୍ତି । ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଡ୍‌ କଥା ଲୁଚଉଛନ୍ତି । 

- ଆରେ ଇଡିୟଟ୍‌, ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟର କ'ଣ ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ- ରାତି ଅଧରେ 
ତେଡ୍‌ବତି ନେଇ ଲୁଚେଇବ । କାଲି ରାତିସାରା ପରା ଲୋକାଲ୍‌ ପିଲାମାନେ ସେଠି ଥୁଲେ। 
ସେମାନେ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେନି ! 

¬ ମୁଁ କ'ଣ କିଛି କହୁଛି ସାର୍‌। ମାକୈଟରେ ଲୋକମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ି- 
ଶୁଣିଲି, ଆପଣକୁ କହିଲି । 

—. ହଉ ଠିକ ଅଛି। ସେ ଗସିପ୍ରେ କାନ ନ ଦେବା ଭଲ | ଏସବୁ ଗୁଜବ ଅପେ ଥଞ୍ଣ ପଡ଼ିଯିବ | 

ଫୋନ୍‌ଟି ଥୋଇଦେଇ, ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବାକୁ କହିଲେ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । 
ମଧୁବନ ସାଇଟ୍‌୍ଟା ଆଉ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବା ଦରକାର | ପିଏମ୍‌ ଆସିବେ ଯେ ! ଆରେଞମେଣ୍ଢଟଟା 
ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖୁ ଆସିବା ଉଚିତ୍‌। 


<> 


୨୪ ଫେବୃଆରୀ, ଅପରାହ୍ନ 


ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଏଚ.ତ଼ି ଦେବଗୌଡ଼ ବାରିପଦା ଗସ୍ତ ସାରି କେଇ ମିନିଟ୍‌ ତଳେ 
ଫେରିଯଇଛନ୍ି। ତାଙ୍କ ସହିତ ଅସିଠ୍୍‌ଲେ ବିଜୁ ପଟ୍ଟନୟକ, ଶ୍ରକାନ୍ତ ଜେନା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସଂସଦ ସୁଣିଳା 
ତିଟିଆଅ କଂଗ୍ରେସର ବରିଷ୍ଠ ନେତା ଶରଦ ପୱର | ବାରିପଦାର ରିଜର୍ଭ ପଚେଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ ଧଳା-ଅକାଶୀ 
ହେଲିଳପପର ଚଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଫ୍ୟନମନ୍ୀ ସନ୍ଭାଦିକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ : ଏ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ 
ହରାଇଥୁ୍‌ବା ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ୫୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଓ 
ଆହତ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ୨୫ ହଢାର ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସାହାଯ୍ଯ ଦିଆଯିବ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ସୀ ଜାନକୀ ବ୍ଲଭ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ସୀମଣ୍ଡତଳର ବହୁ ସଦସ୍ଯ ମଧ୍ଯ 
ବାରିପଦାକୁ ଆସିଲେଣି। ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୃତ ବ୍ଯଲ୍ତିଙ୍କ ପରିବାରକୁ ୨୫ 
ହଜାର ଓ ଆହତ ବ୍ୟ୍ତିଙ୍କ ଟିକିସ୍ଥା ପାଇଁ ୧୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ସହାୟତା ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । 
ଅଗ୍ମିକାଣ୍ଡର ଚଦନ୍ତ ହେବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । 

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହେଲିକପ୍‌୍ଟରଟି ଆକାଶରେ ମିଳେଇଯିବା ପରେ ଜିନ୍ଲାସ୍ତରୀୟ 
ଅଧକାରୀମାନେ ସ୍ୃସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲେ। ଭି ଭିଆଇପି. ଭିଜଢିଟ୍‌ ମାନେହିଁ ଟେନସନ୍‌ । ଗସ୍ତ 
ସରିଲା, ଏବେ ଅନ୍ଯ କାମରେ ମନ ଦେଇହେବ। 


କିଆ : ୭୯ 
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MSN os Lh Bf ge am rN TAD Lb ae Bs ae 


ପ୍ରଧନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗସ୍ତ ଶେଷ ବେଳେ, ରିଜର୍ଭ ପଚେତଡ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲା ସତ୍ୟ । 
ହେଲିକପୃର୍‌ ଉଡ଼ିଯିବା ପରେ ଭାବିଲା, ହାସପାତାଳ ଅତୁ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବ । 

ବାରିପଦା ସଦର ହାସପତାଳ ଫ୍ରଧନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗସ୍ତ ବେଳେ କିଛିଟୀ ନୀରବ ହୋଇଯାଇଥଲା | 
ପ୍ରଧନମନ୍୍ରୀଙ୍କ ସୁରକ୍ଷୀ କର୍ମୀମାନେ ହାସପାତାଳରୁ ରୋଗୀ ଆଉ ସେମୀନଙ୍କ ନିକଟ ଆତ୍ମୀୟ ଛଡ଼ା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥୁଲେ। ହାସପାତାଳ ଗେଟ୍‌ରେ ବସିଥୁଲା ପୋଲିସ ପହରା। 

କାଲିଠୁଁ ଆଜି ଭିତରେ ହାସପାତାଳରେ ଚିକିତସ୍ଥାଧୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନେକେ ପ୍ରାଣ 
ହରାଇଛନି। ବହୁ ଶବ ବାରଣ୍ଡାରେ ଧଳା ଲୁଗା ଘୋଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏବେ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ 
ମାନେ ବଡି ନେଇ ଯିବେ |! ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତତା । ଦୁଇ ତିନୋଟି ଅମ୍ଲୁଲାନ୍‌ସ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ଆମ୍ଲଲାନ୍‌ସ ପଖରେ ଭିଡ଼ | କିଏ କେତେ ଶୀଘ୍ର ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ଆମଭଲାନ୍ସରେ ଲଦିବ। ଜଣେ 
ଲୋକ ହାଚରେ ମେଞ୍ଚାଏ କାଗଜ ଧରି ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ପାଟି କରୁଥୁଲା। ହାତର କାଗଜ ଦେଖ୍‌ ନାଁ 
ତାକୁଥୁଲା। 'ଯାହା ନା ଡାକୁଛି ସେ ଚାଙ୍କ ପେସେଣ୍ଢକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସନୁ । ଶୀଘ୍ର । ଗାଡ଼ି 
ଥରେ ବାହାରିଗଲେ ଫେର କେତେବେଳେ ଚାନ୍‌ସ ମିଳିବ କହି ହେଉନି ।' 

କ୍ୟଯତୂଆଲିଟି ସମ୍ପରେ ଗେଟେ ଇନଫର୍‌ମେସନ୍‌ ସେଣ୍ଟର ଖେଲିଛି । ସେଠି ହାସପତାଳରେ 
ଭରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଅଉ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ନାଁ ଅଉ ଠିକଣା ଧରି ବସିଛତି କେତେଜଣ 
ସ୍ବେଜ୍ଚାସେବୀ । ପ୍ରଶାସନ ପକ୍ଷରୁ ସେଠି ଗୋଟେ ଟେଲିଫୋନବି ଲଗେଇ ଦିଆଯାଇଛି ! ବାରିପଦା 
ନିଗମାନନ୍ଦ ଅଶ୍ରମର କେତେଜଣ ସଦସ୍ଯ ସେଠି ବସିଛନି। ସମ୍ମିଳନୀରେ କେଉଁମନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ସେ ତାଲିକା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଯଦି ତା' ଛୋଟ ପୁଅ କି ଝିଅକୁ ନେଇ 
ଆସିଛି, ଆଉ ୦॥' ନାଁ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଫଂଜୀକ୍ତ କରିନାତି, ତେବେ ତା' ନା ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ? 
ବାରିପଦାର ନିଗମାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏବେ ବହୁ ଲୋକ ଗାଳିମନ୍ଦ କରୁଛଡି। ନିଆଁ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁରକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରି ନଥୁଲେ ବୋଲି କହୁଛନି। ଅଭିଯୋଗ ଠିକ୍‌ | କିଛି 
ଲୋକ କହିଲେ, ଅଗ୍ନିକାଞ୍ଜ ପରେ ଧ୍ବଂସ ସ୍ତୁପ ଭିତରୁ ଅନେକ ମଦ ବୋତଲ ମିଳିଥୁଲା। 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ବିଉଟି କନଟେଷ୍ଟ ହେଉଥୁଲା। ଆମେ ପରା ନିଜ କାନରେ ଶୁଣିଛୁ- ମାଇକରେ 
ଡକା ହେଉଥୁଲା- କଳାହାଣ୍ଡି କୁଇନ, କଟକ କୁଇନ... ନିଗମାନନ୍ଦ ଅଶ୍ରମର କର୍ମକର୍ତାମାନେ 
କହିଲେ, ମଦ ବୋତଲ ମିଳିଥ୍‌ବା କଥା ସତ ¦ କିନୁ ସେ ବୋତଲରେ ମଦ ନ ଥୁଲା, .ଭଲ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ତେଲ ଦିଆଯଉଥୂଲା। ସେମିତି ବିଉଟି କନଟେଷ୍ଟ କଥା ସତ ! ଆନନ୍ଦସଭାରେ 
ଏମିତି ହସ କୌତୂକ ହୁଏ । ହେଲେ ସେଠି ଝିଅମନଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉ ନଥୁଲା 
ଅନନ୍ଦସଭାରେ ସ୍ବୀଲୋକଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯିଏ କୁଇନ୍‌ ହେଲେ ସେ 
ଭଦ୍ରରୋକଙ୍କ ବୟସ ସତୂରୀ ଉପରେ । ଆଉ, ଏ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ହୋଇଛି ! 

ମୃତ୍ଯୁ ସଂଖ୍ୟା କେତେ ହେଲାଣି, ବୁଝିବା ପାଇଁ ସତ୍ୟ ଏଡ଼ିଏମ୍‌ଓ.ଙ୍କ ଅଫିସ ଭିଦରକୁ 
ପଶିଗଲା। ଏ ଡ଼ି.ଏମ୍‌.କ ଅଫିସରେ ବହୁତ ଭିଡ଼ । କେଉଁ ଆମୁଲାନ୍‌ରେ ଡେଡ୍ବଡ଼ି ଯିବ, କେଉଁ 
ଆମ୍ଭଲଲାନ୍ଵରେ କେଉଁ ସିରିଅସମ୍‌ ରୋଗୀଙ୍କ କଟକ ପଠାଯିବ ସେଇ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । 

ସତ୍ୟକୁ ଦେଖ ଏଡି.ଏମ୍‌ଓ କହିଲେ, ଆସନୁ । ଆପଣଙ୍କୁହିଁ ଖୋଜୁଥୁଲି । ଆପଣଙ୍କ 
କାଗଡ଼ରେ ଟିକେ ଲେଖ୍ମଲେ, ଏଠି ଅବତ୍ଯକତାଫୁ ଅଧୁକ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ରୋଗୀଙ୍କୁ ତ୍ଭୁଲାଭାଲ ଓଁଷଧ ଲଗେଇଦତଉଛତି ¦ ପେଡ଼ା ଜାଗାରେ ବ୍ଯାଣ୍ଡେତ ବାନ୍ଧି ଦଉଛନତ୍ଜି। 
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ଏଥୁରେ ଇନ୍‌ଫେକ୍ସନ୍‌ ହୋଇଯିବ | ହାସପାତାଳରେ ଏତେ ସ୍ବେଙ୍କାସେବୀ ତାଲ୍ତରୀ କଲେଣି ଯେ 
କଣ୍ଡୋଲ କରିବା ମୁସ୍ତିଲ ହୋଇ ପଡୁଛି। 

ସତ୍ୟ ଏଡି.ଏମ.ଓ.ଙକ ସହ କଥାବାର୍ରା ହେଉ ହେଉ ଦେଖ୍ଲା, ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଚୂପ୍ଟାପ୍‌ 
ଭାବଲେଶହୀନ ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛନି ଜଣେ ୩୫-୩୬ ବର୍ଷର ମହିଳା। ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକ ! ରଫିକ୍‌। ରଫିକ୍‌ ଗଚକାଲିଠୁଁ ହାସପାତାଳରେହିଁ ରହିଛି । ଅକ୍କାନ ଭାବରେ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କ ସେବା କରି ଚାଳିଛି। ସେ ଜଣେ ତାସ୍ତରଙ୍କୁ କହିଲା : ୟାଙ୍କ କାମ ସାରିଦିଅନତୁ 
ସାର୍‌ । ଅମ୍ଭୁଲାନ୍ଵଟା ଯାଉଛି, ବଡ଼ି ଦି'ଟା ନେଇ ଚାଲିଯିବେ । 

¬ ହଁ, ହଁ। ଆଣ ! ୟାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ କାଇଁ ? ଗୋଟେ ଫୁ୍ଲାଇଲିଫ୍ରେ କିଛି କାଗଜ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଦେଲେ । ତା'ପରେ ଗୋଟେ ଜାଗା ଦେଖେଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତୁ । 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଅନ୍ୟମନସ୍ତ। ଯେମିତି କିଛି ଶୁଣିପାରିନାହାନି । ରଫିକ୍‌ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ଧରି 
ହଲାଇ ଦେଲା। କହିଲା, ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତୁ। 

ଯାନ୍ତିକ ହାତରେ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା। ସତ୍ୟ ଂନାଟି ପଢ଼ିଲା। 
ସୀତା ମହାପାତ୍ର ! ଦସ୍ତଖତ ସରିଲା ପରେ, ରଫିକ୍‌ କହିଲା, ଆପଣ ଏଇଠି ଟିକେ ଠିଆ ହୁଅନୁ । 
ମୁଁ ଆମ୍ୁଲଲାନ୍‌ କଥା ଦେଖ୍‌ଆସେ। ଭଦ୍ରମହିଳା ପଥର ମୂର୍ିଟିଏ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ। ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଯେମିତି ମଲା ମାଛର। 

ସତ୍ୟ ରଫିକ୍‌ ପଛେ ପଛେ ବାହାରି ଆସିଲା। ପଚାରିଲା, ଏ ଭଦ୍ରମହିଳା କିଏ ? 

- ଜଗତସିଂହପୁରରେ ଘର | ଭାରି ଦୁଃଖୀ | ଗତକାଲି ପୁଅ ମରିଯାଇଥୁଲା। ଅଜି ସ୍ଵାମୀ 
ଚାଲିଗଲା । ଏବେ ଇଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଡେତ୍ବଡ଼ି ଧରି ଘରକୁ ଫେରିବେ । ସତ୍ଯ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ 
ଅଡ଼କୁ ଚହିଁଲା। ସେମିତି ପଥର ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ଅଚି ଦୁଃଖରେ ମଣିଷ ପଥର ହେଇଯଏ। 

ଅମ୍ଲଲାନ୍ଟି ଆସି ଠିଆ ହେଲା। ରଫିକ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ କହିଲା, ଆସନ୍ତୁ ଦିଦି। ବଡି 
ଆମ୍ଭୁଲାନୁରେ ରଖୁ ଦିଆଯାଇଛି । | 

ଭଦ୍ରମହିନା ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ସେଇମିତି ଭାବଲେଶହୀନ ମୁହଁ । ଆମ୍ମଲଲାନସ କବାଟଟା 
ଫିଟେଇ ଧରିଲା ରଫିକ୍‌ ¦ ସତ୍ୟ ଦେଖୁପାରିଲା, ଧଳା ଚାଦର ଢ଼ଙ୍କା ଦୁଇଟି ଦେହ । ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଭିତରେ ପଶି, ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ । ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବାତ୍ତର ହେଲାନି । ଗଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା। 

ହାସପାତାଳରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସତ୍ୟ। ଏଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ଭଲ ହ୍ୟୁମାନ୍‌ 
ଇଣ୍ଢେରେଷ୍ଟ ଷ୍ଟୋରି ଲେଖାଯାଇପାରେ କାଗଜରେ । ହାସପାତାଳ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଟା'ଦୋକାନ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ଚା' ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଇ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲା। କାଲିଠୁଁ ବଡ଼ ଧୀଦଉଡ଼ 
ଚାଲିଛ । ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ବିନ୍ଧିଲାଣି । 

ବେଞ୍ରେ ଅଉ ଜଣେ ଲୋକ ବସି, ଏକ ଦ୍ଶ୍ବିରେ ହାସପାଚାଳ ଗେଟ୍‌ ଅତକୁ ଚାହିଁରହିଛି । 
ପ୍ରଥମେ ଖୁଆଲ କରି ନଥୁଲା ସତ୍ୟ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଲୋକଟି ସେଇମିତି 
ହାସପାତାଳ ଗେଟ୍‌ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁଥୁଲା। 

¬ କଣ ହେଲା ଭାଇ, ସତ୍ୟ ପଚାଟିଲା। 

¬ ଖେଡ଼ୁଛି। 

¬ କାହାକୁ ? ! 
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— କାହା ଭାଇ ? 


¬ ମୋ ଭାଇ । କଲ୍ତରୁ। ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଆସିଥୁଲା। ନିଆଁ ଲାଗିଲା ପରେ ଆଉ 
ତା'ର ପରା ମିଳୁନି । 

— ଏଠି ଚା' ଦୋକାନରେ ବସି କ'ଣ ଖୋଢୁଛନି ? 

¬ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟରୁ ଖେଡୁଛି । କେଉଁଠି ପଉନି। ଶେଷରେ ଏଇଠି ବସିଛି। ଏଇଠି ମିଳିବ । 

—- ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ? 

— ଦେଇଛି । ସେମାନେ କହିଲେ, ଦେଖୁଛୁ । 

—- ଏଇ ହାସପାତାଳ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଇନଫରମେସନ୍‌ କାଉଣ୍ଟର §ଖାଲିଛି । ସେଠି 
ଅନେକଙ୍କ ନାମର ତାଲିକା ଅଛି । ଦେଖୁଛନି ? 

¬ ଦେଖୁଛି । ସେଥୁରେ ନାହିଁ। ସବୁଆଡ଼ୁ ହଟାଶ ହୋଇ ଏଇଠି ବସିଛି। ମୋ ମନ 
କହୁଛି ଏଇଠି ˆ ମିଳିବ । ଭାଇ, ଆସି ମୋତେ ଏଇଠି ଖୋଜିବ ! ସେଇଥୂପାଇଁ ପରା ମୁଁ ଏ ଜାଗା 
ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଉନି । ଭାଇ ମୋତେ ନ ପାଇଲେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ । 

ସତ୍ୟର ମନେ ହେଲା : ଇଏ ଆଉ ଗୋଟେ ହ୍ୟୁମାନ ଇଣ୍ଚେରେଷ୍ଠ୍‌ ଷ୍ଟୋରି । ଆଉ ଏକ 
ନିଉଜ୍‌ ଫିଚର୍‌ । ଆଉ ଏକ ଖବର । ସାରା ବାରିପଦାରେ ଏବେ ଏମିତି ବହୁତ ଷ୍ଟୋରି । ଲେଖ, 
କେତେ ଲେଖ୍ବ ଲେଖ ¦ ଛାପ, କେତେ ଛାପିବ ଛାପ । 


© 


ମଧୁବନ ପାଖରୁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଆବର୍ଜନାବୃହା ଟ୍ରାକ୍ଟରରେ ଲଦା ହେଲା ୧୬୭ ଟି 
ଶବ | ନାକରେ ଲୁଗୀ ଜଡ଼େଇ ଗୋଟିଏ ଉପରକୁ ଆଉ ଗେଟିଏ ଶବ ଫୋପଡ଼ିଦେଲେ ମୁାନିସିପନିଟିର 
ମେହେନ୍ତରମାନେ । ଯେମିତି, ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ତା କି କାଠଗଡ଼ । କାଠଗଡ଼କୁ ବି ୟା'ଠୂ ଟିକେ 
ଯନ୍‌ରେ ଲଦାଯାଏ। 

କ'ଣ କରାଯାଏ ¦ ଶବଗୁଡ଼ାକରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରିଲାଣି । ଯେତେ ବ୍ଧିଚିଂ ଆଉ ସୁଗନ୍ଧ 
ପକେଇଲେବି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଯାଉନି ଆଉ । ଦୂଇଦିନ ହେଲାଣି। ପୋଡ଼ା ଲାସ ପଚିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । 

—- ଏବେ ବି ୧୮ଟା ବଡ଼ି ଆଇଡ଼େନଟିଫାଏ ହୋଇନି ସାର୍‌ ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳ କହିଲେ 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ । 

¬ ନ ହେଉ | ଅଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ହେବନି । ବଡିଗୁଡ଼ାକୁ ଏବେ ଡିସପୋଜ୍‌ କରିଦେବା 
ଉଚିର୍ତ । ନ ହେଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ରୋଗ ବ୍ୟାପିଯିବ । ବ୍ୟାପିବ କଣ ବ୍ୟପିଲାଣି। ଏଠି ଚରୁଥୁବା 
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୨୪ ଫେବୃଆରୀ, ରାତି 


“ 


La AS Ni a NS a Torr a es a RAN DN NN A Ar ee NS aN ee 
୧୦-୧୨ଟି ଗାଇ ଆଜି ମରିଛନତ୍ି, ଖବର ମିଳିଛି। ବଡ଼ି ଡିସପୋଡ୍‌ ପରେ ତୁରନ୍ତ ଏ ଜାଗାକୁ 
ଡିସ୍ଇନ୍‌ଫେକ୍ୃଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆସନ୍ତା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ସରାଳି ନର ପାଣି ବ୍ଯବହାର 
ଉପରେ ମଧ୍ୟ କଟକଣା ଲାଗୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଟ୍ରାକ୍ଵର ଡାଲାରେ ଦେହ ଉପରେ ଦେହ। ଲାସ ଉପରେ ଲାସ। ଧନୀ ନିର୍ବନ, କଳା, ଗେରା, 
ସବନା ପୁରୁଷ୍ଠ ମହିଳା ଶିଣୁ ¬ ଲାସ୍‌। ରାଇଚରଣର ଶବ, ବାବୁଲାର ଶବ, ରଞ୍ନାର ଶବ - ଟେଟିଏ 
ଜାଗରେ | ବଞ୍ଚ୍‌ଥୁଲାବେଳେ କେହି କାହାକୁ ଟିହନଥ୍‌ଲେ ମଲପରେ ତିନେଟି ଯକ ଲାସ୍‌ ଏକଠି, ପଖପଖୁ। 
ମୃତ୍ୟ କେମିତି ଅଚିହ୍ନା ଲେକମନଙ୍କୁବି ଏକଠି କରିଦିଏ। ଦୂର କରିଦିଏ ସମସ୍ତ ପର୍ଥକ୍ୟ। 

ଟ୍ାକରଭର୍ରି ଲସ୍ପ ଚଲିଲା ବାରୁଣୀଘଟ। ସେଠି ସରଳି ନଭ କୂଳରେ ଚାରେଟି ବିଶଳ ଚିତା 
ସଜ୍ଜା ହେଇଛି। ଜିନ୍ଲା ପ୍ରଣସନର ବ୍ଯବସା। ହାସପତାଳରୁ ଅହୁରି କିଛି ଶବ ଅସି ପହମ୍ଚନ୍ତା ଅଉ ଏକ 
ଟୁକୃରରେ । ଟକ୍ର ଉପରୁ ଗେଟିଏ ପରେ ଗେଟିଏ ଶବ ନିକ୍ଷ୍ତ ହେଲା ଚିତା ଉପରକୁ | 

ପ୍ରଣସନ ପକ୍ଷରୁ ଶେଷକୃତ୍ୟ ପଇଁ ଦୁଇଜଣ ବ୍ରଣ ଠିକ୍‌ କରାଯଇଥୂଲା | ସେମ୍େ ମନ୍ତେଟାରଣ 
କଲେ : ମୃତ ବାଲିଙ୍କ ଅତ୍ମୀ ଶନି ପଉ | ସଂକ୍ଷେପରେ ଅନୁସଙ୍ଗିକ ନୀତିନିୟମଗୁଡ଼ିକ ସରିଲେ । ଜଣ ଜଣ 
କରି ନାଁ ଧରି ଗେତ୍ର ଧରି ଶଚିର ପ୍ରଥନା କରିବାର ସମୟ ନହିଁ। ଉପୟବି ନାହହିଁ। ତେଣୁ ନାଁ ଟଗେତ୍ର 
ଜାଗଚୀକୁ ଅଉ ପଢ଼ାଗଲା ନାହିଁ। ଚିତାରେ ଅଗ୍ଧି ସୀଯେଗ କରଗଲା। ନିଆଁ ଧୀରେ ଧରେ କାଠକୁ ଧରଟିଲା। 
କାଠରୁ ସ୍ତୁପକାର ଶବକୁ । ନିଅଁର ଶିଖରେ ଜଳିବାକୁ ଲମିଲା ନିଷ୍ପଦ ଦେହଗୁଡ଼ିକ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପଉଁଶ 
ହେବାକୁ ଲଗିଲା - ଅର୍ଵଗଳିତ ମଂସ୍‌ ହାଡ଼ ମଜା। 

— ଅହୁରି କାଠ ଦେ । ଭଲ କରି ଜଢଳା। 

ଶ୍ମସନର ତୋମ ଅହୁରି କିଛି କାଠ ପକେଇଦେଲା ଚିତା ଉପରେ। ଅଭ୍ୟସ୍ଥ ଏବଂ ଦକ୍ଷ ହତରେ 
ଲନ୍ଭା ବାଉଁଶରେ କେଉଁ ଦେହକୁ ନିଅଁ ଭିତରକୁ ପେଲି ଦେଲା ତ' କେଉଁ ଦେହରେ ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ କରି ଦୂଇ 
ପହର କଶିଦେଲା - ଲାସ୍୍‌ଗୁଡ଼ା ଦି ଦିନ ଧରି ରହିଗଲା ତ', ଶୁଝୁଗଲଣି। ଭଲ ଜଢନୂନି ସେଇଥୁଯଇଁ। 

— ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅହୁରି କିରାସିନି ଢ଼ାଳ । ଅହୁରି କାଠ ଦେ । ଦରପେଡ଼ା ରଖୁବୁନି । 

¬ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ସାର୍‌ । ୨୦ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଇ କାମ କରୁଛି । ସବୁ ପେଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯିବ । ବିଲକୁଲ ପାଉଁଶ । ହେଲେ ସାର୍‌ - ଏତେଗୁଡ଼ାକ ଲାସ୍‌ । ଆଉ ଗୋଟେ ବୋତଲ 
ମାଲ୍‌ ଦରକାର | 

- ମିଳିବ । ଆଗେ କାମ ସାର୍‌ | 


ସରାଳିର କ୍ଷୀଣ ଜଳଧାରାରେ ଚିତାର ନିଆଁର ପ୍ରତିଫଳନ । ପାଣିରେ ନିଆଁ ଚହଲି 
ଚହଲି ଯାଉଛି। କୁଳର ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରେ ବହୁ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ। ମୃତ ଲୋକଙ୍କ 
ଘରଲୋକାମନେ ଥୁଲେ । ଶବଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଦୂରକୁ କେଉଁଠି ନେବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲା 
ବୋଲି ଅନେକେ ଅଗତ୍ୟା ସମୁହଦାହରେ ସମ୍ମତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ବାରିପଦାର ବହୁ ସାଧାରଣ 
ଲୋକ ଆସି ଠିଆହୋଇଥୂଲେ। ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଭୟଙ୍କର ଏହି ଚାଢେଡ଼ିର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ । ବାରିପଦା 
ଇତିହାସରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଟ୍ନ୍ଵିକ୍‌ ଘଟଣା ଆଉ କେବେ ଘଟିନାହିଁ । ବାରିପଦାରେ କେବେ ଜଳିନାହିଁ 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ ୨୧୦ଢଣଙ୍କ ସମୁହ ଚିତା। $ 
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Ls ees ie aa De rr DB 
ସତ୍ୟ, କ୍ୟାମେରା ନେଇ ଚିତାର ଫଟୋ ଉଠଉଥୁଲା। ହ୍ୟାଲୋଢେନର ଅଲୁଅ ସରଗ୍ତେ 

ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିଚରେ ଚିଚାର ନିଆଁ ଝିକ୍ମିକ୍‌ କରୁଥଲା ! ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା - ଏ ବିଭସ ଦ୍ଶ୍ୟଟି। 

ମଣିଷ ଢୀବନରେ କି ବିରୋଧାଭାଷ ! ସୁନ୍ଦର ଅଉ ବିଭସ ଏତେ ପଖାପଞ୍ଟ ପ୍ରାୟ ଏକାଠି ! 


ବାଦଲ ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇ ଅନ୍ଯମନସ ଭାବେ ନିଆଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥୁଲା। 
ଦେଖୁଥୁୂଲା, ଅଗ୍ମିର ଗିଖାଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ଦୋହଲୁଛି। ବଢୁଛି, କମୁଛି, ଖେଳୁଛି । ଗିଖାରୁ ବିଜ୍ଚିନ 
ଅଗ୍ମିକଣିକାଗୁଡ଼ିକ ଯେମିଚି ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଲୋକର ରେଖୀ ଟାଣି ଶୁନ୍ୟକୁ ଉଠିଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ 
ମୁହୁର୍ର କିତ୍ମା ମୁହୂର୍ଭର ଭଗ୍ନାଂଶ ଭିତରେ ଏ ଅଗ୍ନିକଣିକାଗୁଡ଼ିକ ପାଉଁଶ ହୋଇ ଝରିପଡ଼ିବ ମାଟିରେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ପଡୁ । କିନୁ ମୁହୃର୍ଭକ ପାଇଁ ହେଲେବି ଅନ୍ଧକାରରେ.ଛାତି ଚିରି ଉର୍ଵଗାମୀତ' 
ହେଉଛି ଅଗ୍ନିକଣିକା । ସେଇ ତା' କ୍ଷଣିକର ଜୀବନର ଚରମ ସାର୍ଥିକତା। 


ନରହରି ମେରମ ରସ୍ତ ଉପରେ ବସି ଟିତାର ଅଳୁଅରେ ଉଦ୍ଭସିତ ସରଳିର କ୍ଷୀଣ ଜଳଧର 
ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁଥଲା। କ୍ଷୀଣ ବରିଧରା ବହିଯଉଥୁଲା ତଳକୁ ଚଳକୁ । କ୍ରମଗତ | ଅବିରତ । ବହିଯଏ, ବହିଯଏ 
ସବୁ ବହିଯଏ। ନ୍ତ ସମୟ, ଜୀବନ, ବିଶ୍ଧସ। କିଛି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହେ ନର୍ହିଁ। କିଛି ନା। 

ସରଳି ନଦୀ କୁଳରେ ବାରୁଣୀଘଟରେ ଚିତାର ନିଅଁ ଦିକି ଦିକି ଜଳୁଥୁଲା। ଦୁରରୁ ଚିତା 
ଦିଶୁନଥୂଲା - କେବଳ ଦିଶୁଥୁଲା ନିଅଁ। ଅନ୍ଧକାରର ଛତି ଟିରି ଲେହିତ-ରୌଦ୍ର ରଙ୍ଗର ନିଅଁ। 

ସଚ୍ର ନିଆଁ ଏକା ପ୍ରକାରର ନୁହେଁ । ସ୍ଥାନ ଭିନ୍ନ, ପ୍ରକୃତି ଭିନ୍ନ । ଚିତାର ନିଆଁ ଆଉ ଚୁଲିର 
ନିଆଁ ଏକା ନୂହେଁ। ବାରୁଣୀଘାଟରେ ଟିତାର ନିଆଁ ଅଉ ମଧୁବନରେ ଶିବିରରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ନିଆଁ 
ଏକା ନୁହେଁ । ମଧୁବନର ନିଆଁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଆରମ୍ଭ । ବାରୁଣୀଘାଟରେ ନିଆଁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ପରିସମାପ୍ତି । ନିଆଁରେ ଡ଼ଵଳନ, ନିଆଁରେ ଶନି । ନିଆଁରେ ସୃଷ୍ଟି ନିଆଁରେ ବିନାଶ। ନିଆଁରେ 
ଆରମ୍ଭ ନିଆଁରେ ଶେଷ। 
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ସାଂଦ୍ରଚିକ କଥା ସ୍ହିଚ୍ୟର କରମ 
ବିବର୍ରନରେ ଏକ ଅଗଣ୍ୟ ଞ୍ଞାୟକ, କଥାକାର- 
'ମୂଣାଳ' / 

¢ ୯୯ ୧ରେ ପକାଶିତ ପୁଥମ ଗଛ 
ସଂଜଳନ “ଓଡ଼ିଶା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ ରୁ 
€ ୯ ୯୫ରେ ଫପଜାଶିଚ ଦୁଇଟି ‘ବାଘ ' ଜପନ୍ୟାସ- 
'ସେକେଟାରିୟେଟ୍‌ରେ ବାଯ ' ଏବଂ ‘ଭରତପ୍ରରର 
ବାଘ, ବିଭିନ ସମା ସାହିଚୟ ପଡ଼ିକ/ରେ 
ପକାଶିଚ ଗଛ, ଉଅନ୍ୟାସ ଓ ରମ୍ୟରଚନାରେ 
ତାଙ୍କର ସ/ବଲୀଳ ଶୈଳ, ଶାଣିଚ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସହ 
ଜୀବନକୁ ଗଭୀର ଇଭ/ବେ ଦେଖ୍ବାର କ୍ଷମଚା 
ବିଦମ୍ଥ ପାଠକଙ୍କୁ କରିଛି ମୂତ୍ଥ / 


€ ୯୯୭ ଫେବୃଆରୀ ୨୩6ରେ ବାରିପଦାର 
ମଧୂବନଠାରେ ଘଟିଥୂବା ଇୟଙ୍କର ଅଗ୍ଧିକା 
6ଥେକ୍ଷାପଟରେ ଲିଖ୍ଚ “ନିଅ” ଜପନ୍ୟାସଟି ସେ 
ସମୟର, ସେ ଫଟଣାର ଏକ ମାନବିକ ଦଲିଲ / 


ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ, ପେଶାରେ 
ସାମ୍ବାଦିକ ମୃଣାଳ ପରିବେଶ କ୍ଷେଡ଼ରେ 
ଗବେଷଣା ପାଇଁ କାତୀୟ ସରରେ ପରିଚିତ ଓ 
ସମ୍ମାନିତ / ୧୯୯ ୫ରେ ‘ପରିବେଶ ରନ୍ଷାରେ 
ଜନ ଯୋଗଦାନ! ବିଷୟକ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ସେ 
କେ. କେ. ବିରଳା ଫ/ଜଣ୍ଡେ ସନ ଫେଲୋଦସିସ 
ଥ୍ରାୱ / 

ଏବୋୌମୁଣାଳ ସୈନିକ ଏ@ା/ଜ଼ ୧ 
ବାଙ୍ଖେଙଡ଼ର ସଂସ୍ଞମୁଣର ‘ଏଡିସନ୍‌ -ଲନ-ଚାର୍ୟ' / 
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